Максим тяжело вздохнул. Цикл романов про бродячего колдуна Автара изрядно утомил его за пять лет. Первый роман он писал буквально на одном дыхании, а теперь вымучивал из себя слово за словом. Это только кажется, что быть писателем просто — на работу ходить не надо, знай себе твори. И что бы там ни рассказывали собратья по ремеслу про потный вал вдохновения, Максим точно знал — врут! Это такая же работа, как всякая другая. С той лишь разницей, что никто не даст тебе твердой зарплаты два раза в месяц и не гарантирует восьмичасового рабочего дня.
С другой стороны — ему-то грех жаловаться! Кому сейчас нужен историк? Разве что в школе преподавать за три копейки. Бывшие друзья-одиокашники давно поменяли профессию, кое-кто и спился уже, а вот он сумел конвертировать все, что знал о культурах раннего Средневековья, в эти самые романы. И не он один, между прочим. Вон, Толкиен тоже всю жизнь был профессором фольклористики, а потом взял да и сваял длиннющую сагу про эльфов, гномов и хоббитов, которой уже полвека зачитывается все грамотное и полуграмотное человечество.
Кстати, с него-то все и началось. Было в жизни Максима такое время, когда он не знал, что с собой делать дальше, и безуспешно пытался пристроиться хоть куда-нибудь. Давал объявления «ищу работу», обзванивал работодателей, ходил на собеседования… Брр, аж вспоминать противно. Он уже почти пал духом, когда случайно встретил на улице институтского приятеля Алексея Сурнова. И как пишут в дешевых романах, «эта встреча изменила всю его жизнь».
Помнится, была зима, дул противный холодный ветер… Собеседование оказалось пустым номером — просто очередная презентация гербалайфа. В зале собирают человек триста, потом громко включают музыку, ритмично бьют в ладоши, и на сцену выбегают молодые люди обоего пола, которые жизнерадостно рассказывают, каких ошеломляющих успехов они добились, продавая страждущим волшебные пищевые добавки. Действо заканчивается тем, что изрядно обалдевших соискателей уговаривают приобрести первую партию товара — всего за сто пятьдесят долларов. Удивительно только то, что ведь некоторые соглашаются!
Максим шел домой и мрачно думал, что вот опять с работой не получилось. Наташка, конечно, ничего не скажет, но самому-то стыдно! Молодой здоровый мужик с высшим образованием, а толку? Переходя улицу, он замешкался и чуть не попал под колеса новенькой «Ауди-80».
— Эй, парень, тебе что, жить надоело? Глаза разуй! — заорал водитель. Потом присмотрелся повнимательнее и добавил совсем другим тоном: — Макс, ты, что ль? Не помнишь меня? Я — Леха!
Потом они сидели в маленьком уютном ресторанчике, и Леха длинно рассказывал, как он теперь «зашибает деньгу» тем, что гоняет машины из Германии. Максим быстро опьянел и только хлопал осоловелыми глазами. Пьян он был не столько от водки (выпили-то всего по пятьдесят граммов!), сколько от тепла, большого куска жареной с кровью телятины и бесконечной, неумолчной, как водопад, Лехиной болтовни.
— Ну, давай по последней! Как говорится, чтоб х… стоял и бабки водились. Мне вон мать с отцом всю жизнь талдычили: «Учись, сынок!», а я теперь и не знаю, за фигом в институте пять лет парился? Что мне дало это высшее образование? Зашибаю-то покруче любого профессора! Веришь — я уже и не помню ничего из того, что учил.
Леха опрокинул рюмку и убежденно добавил:
— Обманывали нас, вот что. Делом надо заниматься и деньги зарабатывать, тогда все будет. А то ведь такой ерундой страдают люди иногда, — он вдруг оживился, — у меня тут недалеко от дома в парке «толканутые» собираются. Умора глядеть!
— Толканутые? А кто это? — не понял Максим.
— Ну, которые Толкиена начитались. Вообразят себя всякими эльфами, гномами, гоблинами там, мечей деревянных настругают, и пошла потеха! Девки в тряпки всякие наряжаются и танцы пляшут, типа эльфы они… Ну точно — толканутые на всю голову!
Максим не слушал дальше. А что, ведь замечательная идея! Вот где можно приложить то, что он знает, а главное — то, что по-настоящему интересно! Фэнтези народ читает до сих пор, и все прилавки завалены яркими томиками.
Домой он пришел в радостном, приподнятом настроении и уже на следующий день засел за свой первый роман. Написал быстро, всего за два месяца. С каким настроением нес рукопись в издательство — лучше не вспоминать. Зато потом, когда роман приняли, когда подписывал договор и пожилая бухгалтерша отсчитывала его первый гонорар, а главное — когда держал в руках первую книгу… Вот это был кайф! Куда там выпивка и даже секс. Максим аж зажмурился от удовольствия.
Он тряхнул головой, отгоняя воспоминания. Мельком посмотрел на часы. Ишь ты, половина второго… Замечтался, брат, замечтался. Мемуары потом писать будем, на пенсии. А сейчас — роман надо заканчивать, до ума доводить, будь он неладен. Аванс давно потрачен, а срок сдачи рукописи приближается с неумолимой быстротой. Пусть давно надоел бродячий колдун Автар, зато — кормилец и поилец. Народ любит сериалы.
«Издалека он увидел отсвет пожарища. Наверное, соседняя деревня горит, равнодушно подумал Автар. Как она там называлась? Кажется, Верхняя Стрешня… Дьявол не разберет эти хамские названия!
А впрочем — не важно. Все равно ему здесь больше делать нечего. Не стоило бы, конечно, просто так лежать на земле и смотреть на звезды. Ноги надо уносить, пока не поздно, но лошадь притомилась, а он привык к ней за долгие годы странствий. Загнать ее — значит потерять единственного и последнего друга.
Автар одним движением поднялся на ноги и принялся разводить костер. Ночевать придется здесь. А что? Он оглядел сухую, выжженную степь. В конце концов, это место ничем не хуже любого другого. Он ласково потрепал кобылу по морде.
— Не грусти, Матильда! Вот скоро приедем…
Он осекся на полуслове. Приедем — куда? После того, что случилось в Мокерате, ему никак нельзя оставаться в границах Империи. А что там, за рекой Ярвой, той, что почиталась границей мира, он не знал. Говорят, там живут дикари-людоеды с собачьими головами… Что ж, будем надеяться, что в песьих головах побольше ума, чем в иных человеческих».
Тоже мне, любитель животных! А с другой стороны — здесь он сам мало чем отличается от своего героя. На другом конце города в их с Наташей квартире сейчас спит Малыш — а он уже скучает по нему…
Малыш появился у них в доме три года назад. Максим с Наташей жили хотя и не в центре Москвы, но в старом, обжитом и даже престижном районе. На «пятачке» — маленькой площади возле метро — появилось много коммерческих палаток. Тут тебе и куры гриль, и шаурма, и свежий хлеб, и сигареты, и всякая разноцветная чепуха в шуршащих фантиках. Спеша на работу и с работы, люди чертыхались, конечно, на неудобства — грязь, пройти негде, да и торгуют лица всяких подозрительных национальностей, но с другой стороны — все, что нужно, можно купить по пути.
Возле палаток вскоре появилось множество бродячих собак. Сердобольные жители окрестных домов часто подкармливали их, да и от ларечников иногда что-то перепадало хвостатым, так что расплодились они в немереном количестве.
Однажды в самом начале марта Максим возвращался домой — и застал на пятачке настоящую бойню. Среди бела дня, прямо на глазах у прохожих, гуляющих в скверике детишек и их мам, подъехали какие-то люди в грязно-зеленом фургоне и начали деловито отстреливать собак. Стреляли шприцами с парализующим препаратом, и собаки умирали не сразу. Искалеченные, окровавленные, насмерть перепуганные животные еще пытались убежать, но где там! Их ловили и ловко, сноровисто бросали в фургон.
Зрелище, конечно, было жуткое. Мамы спешили увести захлебывающихся криком детишек, случайные прохожие торопились побыстрее миновать злосчастный пятачок. Какая-то бойкая торговка даже выскочила из своего ларька и закричала:
— Да что вы делаете, живодеры!
Старший над ловцами обернулся к ней, и женщина сразу побледнела и отступила назад — такое у него было лицо.
— Распоряжение мэра по очистке города от бродячих животных, — хмуро пояснил он, — разойдитесь, не мешайте работать!
Максим шел, широко шагая длинными ногами через лужи и кучи грязного, ноздреватого снега. В душе зрела мутная, тяжелая и безнадежная злоба на тех, кто отдает такие приказы, и на тех, кто их выполняет. А что делать? Не драться же с ними, даже если очень хочется…