– Если мы не можем верить его словам, зачем мы сюда ходим? – спросил Гэвин, понижая голос.
– Затем, что так проще всего, – объяснил Джимми таким тоном, словно втолковывал очевидные вещи трехлетнему ребенку. – К тому же только военные знают, что происходит в стране. Они рассказывают нам лишь то, что хотят, но мы хотя бы получаем довольно полную картину. Ты можешь неделями летать на вертолетах с солдатами, но так и не составишь ясного представления о происходящем.
Губы Гэвина вытянулись в тонкую напряженную линию. Джимми, немолодой уже человек, уставший от войн, готов довольствоваться теми сведениями, которые сообщают военные власти, но это еще не значит, что и он должен поступать так же. Он только и мечтает о том, чтобы побыстрее пробраться на борт десантного вертолета.
Такая возможность представилась через два дня.
– Как ты отнесешься к заданию написать репортаж из зоны свободного огня? – спросил Поль, торопливо входя в контору. – Поскольку я не сомневаюсь, что ответ будет положительным, отправляйся на авиабазу. Группа морских пехотинцев собирается вылететь к местечку под названием Камлай. Они ждут тебя.
Гэвин впервые летел на военной машине. Рослый чернокожий десантник улыбнулся ему, протягивая шлем и бронежилет.
– Не бойся, парень, ничего страшного не предвидится – всего лишь коротенький прыжок, приятная послеобеденная прогулка, по захолустью.
Гэвин окинул взглядом солдат. Судя по их скучающим лицам, ему сказали чистую правду.
Деревня, к которой они летели, представляла собой скопление хижин с соломенными крышами, окруженных заливными полями.
– Вперед, ребята! – скомандовал офицер, и десантники посыпались из вертолета под палящие лучи полуденного солнца. – Давайте побыстрее покончим с этим делом!
Первое, что Гэвин расслышал сквозь грохот винтов, были безумные вопли. По раскисшим грязным улочкам метались женщины с притороченными к спинам младенцами и корзинами с жалким скарбом в руках.
Шедший первым пехотинец уже подгонял их криками к поджидающему «чинуку», размахивая винтовкой в подкрепление своих слов.
– Сколько времени было отпущено этим людям, чтобы приготовиться к эвакуации деревни? – крикнул Гэвин офицеру сквозь рев работающих двигателей.
– Им сбросили листовки сегодня в девять утра, – ответил тот, доставая сигарету и прикуривая. Его люди тем временем начали осматривать хижины и выгонять на улицу плачущих детей и испуганных стариков, подталкивая их винтовочными стволами.
– Господи! – Гэвину показалось, что он очутился в сумасшедшем доме. – Но ведь сейчас только одиннадцать! Неужели вы ожидали, что они успеют за два часа приготовиться и покинуть дома, в которых обитали многие поколения их предков?
– Нищему собраться – только подпоясаться, – пренебрежительно отозвался офицер.
Гэвин гадал, что случится с его аккредитацией, если он даст по зубам офицеру уже в первой своей полевой экспедиции. Бредущая к вертолету женщина, придавленная к земле громадным узлом с пожитками, оступилась и упала, но ни один солдат даже не подумал помочь ей подняться.
– Ради всего святого, ведь они – наши союзники! – крикнул Гэвин равнодушным десантникам. Он бросился вперед, схватил женщину за руку и поднял из грязи. – Мы должны завоевать их сердца и души, а не пугать их до полусмерти!
Офицер с угрожающим видом шагнул ему навстречу.
– Сдается мне, ты вздумал играть в бойскаутов, – произнес он. Женщина тем временем торопливо подняла с земли свой узел, прижимая его к груди. – Если ты такой умник, задай себе вопрос: почему в деревне нет ни одного здорового мужчины? А ответ будет такой: все они вьетконговцы. Коли так, я с удовольствием спалю их деревню дотла. А если я ошибся, то я уверен, что эти люди будут только счастливы укрыться в лагере, где их защитят от Вьетконга.
Гэвин ничего не мог поделать. Он стоял с побелевшими от бессильного гнева губами, а тем временем плачущую, протестующую толпу крестьян грузили на борт вертолета. Одному Господу известно, куда их увезут. Командир сказал – в лагерь. Где бы ни находился этот лагерь, он не заменит людям родной дом. Их домом была деревня, в которой родились их отцы, отцы их отцов и отцы их дедов.
– У нас проблема, сэр! – крикнул подбежавший пехотинец. – Там один старик, которого никак не сдвинуть с места! Он говорит, здесь находятся могилы его предков и он обязан остаться здесь и ухаживать за ними!
– Придурок! – отрывисто бросил офицер. – Скажи ему, что здесь зона свободного огня и начиная с завтрашнего дня любой движущийся объект будет считаться принадлежащим Вьетконгу и по нему будет открыта стрельба. Понял?
– Так точно, сэр, – без особой радости отозвался солдат. – Я сказал ему это, но он говорит, что никуда не пойдет. Говорит, его долг – охранять могилы близких, и если мы хотим его забрать, то сначала придется убить его.
Несколько страшных мгновений Гэвину казалось, что офицер отдаст лаконичный приказ застрелить старика, но тот лишь раздраженно сказал:
– Ладно! Брось его! Мы и так опаздываем. Зажгите дома, и пора вылетать.
В раскаленном влажном воздухе взвились густые клубы дыма. Вопли крестьян сменились отчаянными рыданиями, и наконец на борту «чинука» воцарилась бессильная тишина. Гэвин забрался в кабину и уселся среди несчастных, чувствуя, как его сердце сжимается от боли. Из хижины показался старик и торопливо заковылял к полю, в земле которого, судя по всему, лежали останки его родичей. Гэвин понимал: долго этот несчастный здесь не протянет. В зоне свободного огня никто не живет подолгу – ни человек, ни зверь.
– Итак, тебе не понравилось то, что ты увидел, – сказал Поль, когда Гэвин вернулся в пресс-бюро.
– Я не в силах уразуметь то, что увидел! – гневно взорвался Гэвин. – Эти люди – наши союзники! Ведь считается, что американцы пришли сюда помогать вьетнамцам и защищать их! Вы можете представить себе, что американские или британские генералы, оккупировавшие во время Второй мировой войны Францию или Италию, отдают приказ опустошить целые города и разместить их жителей в условиях, которые можно сравнить только с условиями концлагерей, и все это лишь для того, чтобы организовать зону свободного огня? Нет, вы не можете себе это представить, и если вам хочется понять, в чем разница, я вам объясню! Все дело в расовых различиях! Если бы те вьетнамцы, которых на моих глазах под прицелом винтовок загоняли в вертолет, оказались белыми, то операция была бы проведена куда более цивилизованно!
Поль откинулся в кресле, положив ногу на ногу. Его ступня покачивалась в воздухе, время от времени являя окружающему миру ядовито-зеленый носок.
– Кажется, ты говорил, что десантом командовал чернокожий офицер?
– Да, говорил. И насколько я понимаю, большинство чернокожих военных должны сочувствовать скорее вьетнамцам, нежели своим белым сослуживцам, но тот, с которым я столкнулся сегодня, совсем из другого теста.
– Любой спор – это столкновение мнений, – заметил Поль. Протянув руку к бутылке, он плеснул себе в бокал виски. – С точки зрения американского военного командования, создание зон открытого огня вполне оправданно. – Он поднял руку, прося Гэвина сохранять молчание. – После того как все деревни в контролируемых противником районах будут уничтожены, а их жители переброшены в безопасные места, вьетконговцам негде будет прятаться и они превратятся в мишени. И тогда их можно будет уничтожать, не подвергая опасности мирное население.
– При условии, что вьетконговцы там останутся! – Гэвин насмешливо фыркнул. – А они не останутся.. И пока они перебираются на новые места, мы уничтожаем деревни, превращая сотни тысяч людей в беженцев. Между прочим, есть и иная точка зрения. – Он провел пальцами по волосам. – Почему, собственно, их именуют беженцами? Они не беженцы, и пользоваться этим словом значило бы искажать истинное положение вещей. Они вынужденные переселенцы, именно так их и следует называть!
– Ну, это уж слишком, – сухо заметил Поль. – Если подходить к делу таким образом, то даже ВСС врага придется называть тем, чем, в сущности, они являются.
– Что такое ВСС?
– Водные средства снабжения.
– Что вы имеете в виду?
– Вьетнамские лодки-сампаны, – с усмешкой ответил Поль. – Пойдем в «Континенталь», выпьем. Мне хотелось бы узнать, почему та резервация, в которую переместили жителей деревни, показалась тебе концентрационным лагерем.
Это стандартный барачный городок, на многие мили удаленный от ближайших населенных пунктов, – рассказывал позднее Гэвин в своем письме к Габриэль. – Там нет ни полей, которые могли бы возделывать крестьяне, ни деревьев, под которыми можно укрыться от солнца. Все окружающее пространство превращено бульдозерами в ровную площадку, лишенную всякой растительности, под которой могли бы прятаться вьетконговцы. Чтобы держать их на расстоянии, крытые жестью бараки окружены колючей проволокой и сторожевыми вышками. Лагерьгрязный, пыльный и кажется совершенно безжизненным. Беженцы, обитавшие там до нашего появления, показались мне угрюмыми и раздражительными, но разве можно упрекать их в этом? Даже если они не были сторонниками Севера до того, как их сорвали со своей земли, теперь они определенно сочувствуют Вьетконгу. Но американцы этого не понимают. Официальные источники назвали проведенную нынче утром операцию «крупным успехом в деле перемещения десятков крестьян из зоны риска в безопасный район».