Мэгги всегда считала, что стряпней занимаются не ради удовольствия, а для того, чтобы не умереть с голоду. С тех пор как она стала прилично зарабатывать, львиная доля этих денег тратилась на походы в кафе и рестораны. Хмурясь, она изо всех сил постаралась изобразить воодушевление при мысли о том, чт о ей предстоит. Черт, как хочется еще вина! Если б она захмелела, было бы проще вытерпеть неотвратимые мучения.

— Что мы будем готовить? — осведомилась она с наигранным энтузиазмом.

— Пасту. Мы поужинаем на скорую руку до того, как соберется остальная родня, а уж потом накроем кофе с пирожными. Ты умеешь готовить пасту, Маргерита?

Мэгги испытала безмерное облегчение. Слава тебе господи! Матушка Конте выбрала на ужин то самое блюдо, в котором она, Мэгги, достигла совершенства! Она часто по вечерам, ближе к ночи, готовила себе пасту и досконально знала, как довести ее до безупречного состояния al dente. [17]

— Да, конечно, — решительно кивнула Мэгги.

На лице пожилой женщины появилось удовлетворение.

— Очень хорошо. Нам понадобится несколько порций. Я уже приготовила все ингредиенты.

На массивном разделочном столе лежали мука, крупные яйца, растительное масло, скалки и прочие кухонные приспособления. Мэгги огляделась в поисках коробки цити [18]и кастрюли, в которой можно было бы вскипятить воду, — и тут матушка Конте вручила ей фартук. Мэгги сморщила нос. Неужели для того, чтобы что-то сварить в кипятке, непременно нужен фартук? А впрочем, какая разница. В чужой монастырь…

— Я уверена, что у вас в Америке пасту готовят по-другому, так что можешь вначале посмотреть, как это делаю я, а потом уж заняться своей порцией.

На секунду Мэгги охватило смятение, но она не желала поддаваться панике. В чем подвох? Что она имеет в виду? С растущим ужасом Мэгги смотрела, как морщинистые руки матушки Конте заметались, точно молнии, разбивая яйца, выуживая из них желтки и смешивая все в отдельной миске. Посередине большой доски была горкой насыпана мука, матушка Конте медленно вылила получившуюся смесь в самую середину этой горки и принялась исполнять таинственный ритуал, сотворявший из всего этого однородную массу. Словно по волшебству, на доске вдруг возникло тесто, и руки матери Майкла безостановочно запорхали над ним, месили, комкали, растягивали и месили снова. Совершенно завороженная этим гипнотическим зрелищем, Мэгги с трудом могла поверить, что из этого бесформенного комка в итоге выйдет хоть что-то съедобное. Не прерывая ни на миг размеренных движений, матушка Конте искоса глянула на нее:

— Когда будешь готова, можешь приступать.

А, черт!

Оглушенная безжалостной реальностью, Мэгги беспомощно воззрилась на содержимое разделочного стола. Самодельная паста! Ей что же, придется самой замешивать тесто? Ни волшебной коробочки, ни соуса, разогретого в микроволновке? Ставки оказались выше, чем предполагала Мэгги… И она почувствовала приближение знакомого приступа паники. Мэгги сделала глубокий вдох. Она справится. Нипочем ее не одолеть ни дурацкому тесту, ни мамаше-итальянке, которая только и ждет, когда она совершит промах. Мэгги всем им покажет!

Она решительно придвинула к себе миску. Насыпать муку — легче легкого, но вот процедура разбивания яиц заранее приводила ее в ужас. Так… ударить как следует посередине, разломить скорлупу — и содержимое яйца само выплеснется наружу. С фальшивой уверенностью Мэгги стукнула яйцом по краю миски.

Скользкая масса белка шлепнулась ей на ладони, а осколки скорлупы брызнули во все стороны. Быстро покосившись на матушку Конте, Мэгги убедилась, что та не смотрит в ее сторону, явно уверенная, что она справится со своей порцией без труда. Тихо напевая какой-то итальянский мотивчик, мать Майкла продолжала все так же усердно месить тесто.

Мэгги выловила из миски ошметки скорлупы — сколько получилось, на остальное махнула рукой. Еще пара яиц — и в ее распоряжении оказалось вроде бы достаточное количество жидкого месива. Черт, надо пошевеливаться, покуда матушка Конте не оглянулась. Мэгги насыпала в самом центре доски груду муки, затем вывернула посередине содержимое миски.

Мутные ручейки так и хлынули во все стороны, перетекая за края доски. Стараясь не пыхтеть, Мэгги локтем утерла лоб и подобрала растекшуюся смесь фартуком. От чертовой вилки проку оказалось мало, а потому Мэгги набрала побольше воздуха — и погрузила руки во влажное месиво.

Фу, гадость!

Мука тотчас забилась под ногти. Мэгги ожесточенно заработала пальцами, мысленно молясь о чуде, которое превратило бы эту дрянь в нечто, хоть отдаленно напоминающее тесто. Вокруг нее поднялось мучное облако. Чем сильней она паниковала, тем лихорадочней работали ее руки. Может быть, добавить еще муки? Или яиц? Дальше все стало как в тумане… пока сильные морщинистые руки не прервали ее неистовый труд. Мэгги зажмурилась, признавая свое поражение… затем медленно открыла глаза.

Матушка Конте в упор разглядывала неаппетитное месиво, которому теоретически полагалось превратиться в пасту. Крошки яичной скорлупы белели в сгустках клейкой бурды, которая расползалась по столу и шлепалась на пол. Над этими сгустками взлетали и парили крохотные облачка мучной пыли. Фартук Мэгги был облеплен склизкими комьями, и так называемое тесто покрывало ее руки до самых локтей.

Мэгги поняла, что все кончено. Майкл никогда не женился бы на женщине, которая не умеет готовить домашнюю пасту. Матушка Конте в жизни не одобрила бы такой брак, не говоря уж о том, чтобы поверить в его возможность. Собрав жалкие остатки гордости, Мэгги вздернула подбородок и прямо встретила взгляд пожилой итальянки.

— Я солгала. — Матушка Конте вопросительно вскинула бровь, и Мэгги продолжила, словно бросаясь в омут: — Я совершенно не умею готовить. Я покупаю сухую пасту и бросаю ее в кипящую воду. И разогреваю соус в микроволновке. И почти каждый вечер ужинаю в кафе или ресторане.

Ну вот. Обратный путь отрезан. Мэгги приготовилась услышать насмешки и обвинения. Вместо этого мать Майкла расплылась в улыбке:

— Я знаю.

— Что?! — отшатнулась Мэгги.

— Мне хотелось взглянуть, как далеко ты зайдешь. Я впечатлена, Маргерита. Ты ничем не выдаешь своего страха. Взявшись за дело, ты доводишь его до конца, даже если считаешь, что потерпишь поражение. Именно такая жена и нужна моему сыну.

Несколькими проворными движениями матушка Конте убрала с доски раскисшее месиво, присыпала ее свежим слоем муки и повернулась к Мэгги:

— Начнем сначала. Смотри и делай, как я.

Теперь она действовала медленнее, наглядно и четко демонстрируя каждый шаг. Страх перед разоблачением отступил, и Мэгги с удовольствием погрузилась в обучение. Запустив руки в груду теста, она месила его с таким усердием, что очень скоро выбилась из сил. Упражнения с гантелями в тренажерном зале не шли ни в какое сравнение с готовкой, и жилистые руки матушки Конте, казалось, не знали усталости, добиваясь идеальной однородности теста. Мэгги подхватила живой мотивчик, который напевала под нос мать Майкла, и на нее снизошло умиротворение. Ей никогда прежде не доводилось заниматься стряпней в компании другой женщины, никогда прежде ее не допускали в такой теплый, по-домашнему уютный кухонный мирок. Скалка неустанно трудилась над тестом, раскатывая его все тоньше, и матушка Конте вручила кусок теста Мэгги.

— Секрет хорошей пасты в том, чтобы тесто было плотным и упругим. Мы должны сделать его тонким, как лист бумаги, и не допустить ни единого разрыва. Обработай край.

Мэгги прикусила губу:

— Матушка Конте, может быть, это сделаете вы?

— Нет, Маргерита. Сегодня ты приготовишь ужин для своего мужа сама, собственными руками. И не потому, что ты ниже его или он считает тебя ниже. Просто потому, что он твой муж, а ты его жена. Capisce?

Безыскусная красота этой фразы ослепила Мэгги своей истинностью. Она утерла ладонью пот со лба, оставив на коже липкий след теста… и улыбнулась:

— Хорошо.

Они трудились, не обмениваясь больше ни единым словом, напевали итальянские песенки, прислушиваясь к умиротворяющему шороху движений скалки и далекому чириканью птиц. Полоски теста рвались одна за другой, но Мэгги не сдавалась до тех пор, пока не подняла на ладони длинную широкую полоску. Неровную, но прозрачно-тонкую, без единого разрыва.