— Разными способами?

— Мои родители всегда учили детей, что иногда нужно пачкать руки.

— Замечательный совет. Мне тоже не помешает ему последовать.

— О, тут совсем другое дело.

— Потому что я женщина? Может, и так. Но ведь Клоуэнс это не смущает?

— Смущает?

— Запачкать руки.

— Нет, уж точно не смущает.

— А что случилось с тем красивым моряком, с которым она дружила?

— Стивен Каррингтон? Он уехал.

Миссис Поуп заметила перемену в его голосе.

— Навсегда?

— Это к лучшему.

— Но почему?

— Мне кажется, они слишком разные.

— Это вполне понятно. Они едва ли подходят друг другу.

— Я говорил не об этом. Если только вы имеете в виду слово «подходят» в широком смысле.

— А ты очень разумный для своего возраста, Джереми, — улыбнулась она.

— Двадцать два — это юный возраст?

— Так кажется. — Она хотела добавить «мне», но не стала.

Он снова сжал её в руках. Время от времени приходилось это делать, потому что она соскальзывала.

Солнце уже почти зашло, когда вдалеке показался Плейс-хаус. Кружились ласточки. Сумерки поглощали небеса.

— И хватит на этом, — сказала миссис Поуп. — Я так тебе благодарна. Видишь, здесь есть уступ, я сяду, а ты пойдешь за помощью.

— Теперь-то к чему помощь?

— Если мой муж выглянет, а это случится, то не на шутку встревожится и решит, что я серьезно пострадала.

— А мы его быстро в этом разуверим.

— А ещё он ревнив, — сказала она беспечно. — Поскольку я намного моложе мужа, он ревнует ко всем мужчинам.

— Ах вот что, — понял Джереми, — тогда всё ясно.

— Благодарю.

Он опустил её на лужайку между двумя каменными выступами.

— Благодарю,— повторила она.

— Что прикажете делать теперь, миссис Поуп?

— Если муж не увидел, тебе лучше пойти в конюшню. Певун Томас там. Попроси его прийти. Думаю, я смогу опереться на его руку.

— Почему бы не позвать двоих, чтобы усадить вас в кресло?

— У нас нет больше мужчин в доме, Джереми. Мистер Поуп их не нанимает.

— Понятно.

— Найди служанку. Если можно, скажи моей горничной Кэти Картер. Попроси сообщить мистеру Поупу, но только не тревожить. Его нельзя волновать.

Джереми вытащил из кармана чулок и положил рядом с сапогом.

— Вернусь через три-четыре минуты.

Джереми уже собрался уходить.

— Джереми.

— Да?

В темноте она уставилась на него широко распахнутыми кошачьими глазами.

— Поверь, я у тебя в неоплатном долгу.


II

Певун Томас был младшим из трёх братьев Томасов, живущих по соседству с Джудом и Пруди Пэйнтерами. Он пел дискантом в хоре, ходил на цыпочках и не отличался смышлёностью. Он работал на конюшне Плейс-хауса, и после удивительных новостей, которые только что поведала Джереми миссис Поуп, Джереми пришло в голову, что именно в виду своих особенностей Певун Томас подошёл в качестве слуги для мистера Поупа.

Удивительно, но больной и похожий на Робеспьера мистер Клемент Поуп желал оставаться единственным мужчиной в доме, как оберегающий гарем султан. У Джереми он вызывал содрогание. Разговор приоткрыл завесу. Поначалу ходили слухи, что мистер Поуп поколачивает дочерей тростью, и прибегает к подобному наказанию даже теперь, когда одной из них исполнилось двадцать, а другой двадцать один. А что касается его жены Селины, то она происходила из бедной семьи, её отец служил армейским хирургом и умер молодым. Она вышла замуж по расчёту и, насколько можно было судить, выполняла свои обязательства в этой сделке. Когда они появлялись вместе в обществе, всем было очевидно, насколько мистер Поуп души не чает в жене. Бил ли он и её? Маловероятно, ведь привлекательная жена старого мужа всегда найдет способ дать ему почувствовать свою радость или неудовольствие. Но очевидно одно — мистер Поуп болезненно ревнив. И мужу не следовало видеть, как дружелюбный сосед на девять или десять лет её моложе вносит миссис Поуп в дом после падения с лошади. И единственным человеком, который мог ей служить и находиться на расстоянии вытянутой руки, был только тот, чьи мужские качества вызывают сомнения, к тому же ему не разрешали ночевать в доме.

Джереми повезло сразу же наткнуться на Певуна. Тот (чего не знал мистер Поуп) как совершенно нормальный мужчина безнадёжно влюбился в Кэти Картер и обрадовался предлогу навестить любимую и передать сообщение от миссис Поуп. Прыгающей походкой на мысках он отправился вслед за Джереми на помощь хозяйке.

Ни Джереми, ни кто-либо другой не знал, что Певун Томас несколько раз встречался с доктором Энисом по поводу своих странностей. Хотя он с трудом мог сказать, который час, и никогда не знал, какой сейчас месяц, он вполне мог вести нормальную жизнь, если бы ему позволили. К сожалению, он служил предметом насмешек всех окрестных мальчишек, они свистели и кривлялись ему вслед, и Певун осознавал, что женщины не принимают его всерьёз, а в особенности Кэти Картер, эта неуклюжая черноволосая девушка с узким лицом, свет его очей. Для неё он ничего не значил, просто забава, хорист с детским голоском, дурачок, вечно вляпывающийся в передряги, иногда по собственной вине, а иногда подстроенные чьим-нибудь извращённым умом. «Слыхали новости про Певуна, а?» Чтобы произвести на Кэти впечатление, чтобы она воспринимала его как серьёзного и достойного ухажёра, он хотел улучшить свою репутацию, избавиться от дурной славы.

Долговязый и неуклюжий конюх проводил миссис Поуп домой, а Джереми пошёл своей дорогой.

Он свернул на тропу к утёсу, обогнув земли Тренвита, — опасный маршрут в сумерках для любого, кто не знает дорогу. Поставленные когда-то Уорлегганом изгороди давно сгнили или были растащены на дрова, то тут, то там утёс осыпался вместе с частью тропы. В темноте легко было пропустить провалы и препятствия. Но Джереми хорошо знал дорогу. В прошлом году он частенько здесь ходил.

Джереми спустился до деревни Сол, где местами горели тусклые лампы и свечи, окна разбиты или заколочены, половина дверей починена плавником. В деревне воняло тухлой рыбой и нечистотами и лязгали оловянные дробилки. Нищета скапливалась на улице Гернси, как ил на дне пруда — никаких перемен, никаких улучшений с тех времён, когда Джереми был ещё мальчишкой; но стоило забраться вверх к мощёной Стиппи-Стаппи-лейн, как дома становились поприличней. Дальше путь лежал мимо лавки Картеров и вверх по холму до церкви Сола. А за церковью с покосившимся шпилем — через деревню Грамблер, где стояло всего несколько коттеджей по каждой стороне раскисшей улицы, построенных в те времена, когда ещё работала шахта Грамблер, но теперь дома, хотя и жилые, выглядели крайне запущенными. Здесь жили Коуды, Роу, Боттреллы, Прауты, Биллингсы, Томасы, а в последнем коттедже в деревне, рядом с Томасами, в полуразвалившейся лачуге доживали свои дни Джуд и Пруди Пэйнтеры.

В их доме горел свет, и Джереми осторожно прошёл мимо, не желая, чтобы его узнали и окликнули, но тут кто-то прикоснулся к его руке.

— Ага, старый приятель. Удачная встреча, да?

Даже в темноте можно было разглядеть светлую шевелюру, а уж голос ни с чьим не спутаешь.

— Стивен! Бог ты мой! Что ты здесь делаешь?

В темноте сверкнули зубы.

— Как чёрт из табакерки, да? Или, скорее, из сейфа.

— Ты ни разу не написал. Я не знал, что и думать...

— Уж должен был знать, что рано или поздно я вернусь. И я не из тех, кто любит писать.

— Когда ты приехал?

— Вчера причалил в Падстоу. Одолжил там клячу.

Она запоздало пожали друг другу руки. Старые друзья, старые товарищи, старые сообщники по преступлению.

— Были какие-нибудь происшествия? — спросил Стивен Каррингтон.

— Нет. Не в этом смысле.

— Никто не задавал вопросов?

— А с чего бы?

— Как Пол?

— Неплохо.

— Он соблюдал осторожность?

— Да. Думаю, да.

Из лачуги Пэйнтеров донесся звон кастрюль, звук удара и причитания Джуда.

— Ты домой? — спросил Стивен.

— Да.

— Пройдусь немного с тобой.

Они пошли дальше, спотыкаясь в темноте.

— Ты подобрал себе приватир? — спросил Джереми.