— Что сегодня по телевизору? — спросил он.

— Говорят, «Начало», — тут же ответила Таня. — Хороший фильм, только надоел.

— Начало-мочало! — фыркнул узбек. — Ску-учно. Вчера «Зита и Гита» была. Вот это кино! А «Начала» нам не надо… Вечерний рацион — и спать, да?

— Что-что? — переспросил Павел.

— Рацион, — с явным удовольствием повторил узбек умное слово. — Гулять немножко будем, атмосферу дышать.

— Может, и мы не пойдем? — предложила Таня. — Посидим в холле, кофе попьем или в парке подышим атмосферу.

Павел, натужившись, чтобы не рассмеяться, смог лишь кивнуть головой.

Они сидели на скамеечке неподалеку от входа в стационар, курили Танины «Мальборо», разговаривали и поджидали запаздывающую Варю. Таня рассказывала Павлу о европейском турне, которое она совершила вместе с камерным оркестром областной филармониио о городах, нравах и магазинах, о разных смешных и досадных накладках и оплошностях, характерных для советских людей, вырвавшихся за рубеж. Павел заговорил об экспедиции, при всей трагичности более чем удачной с точки зрения науки, понемногу увлекся, начал размахивать руками, строить планы… После долгого перерыва мысли охотно встраивались в прежнюю, добольничную систему координат: наука-работа-институт-город. Родители. Сестра. Привычный круг привычных лиц, забот и надежд… Таня легонько толкнула его локтем в бок. Он поднял голову. Перед ними стояла Варя в мешковатом сером жакете и как-то странно смотрела на него.

— Опоздала, — чужим голосом сказала она. — Владька заболел. Перекупался и заработал ангину.

— Варя, — сказал Павел. — А ко мне сестра приехала. Только не Елка, а другая, двоюродная. Таня.

Варя затравленно посмотрела на Таню. Таня поднялась.

— Варечка, — прочувствованно сказала она и протянула руку. Варя нерешительно взялась за Танину руку. — Мне Павел столько о вас рассказывал. Вы наша спасительница. Если бы не вы…

— Что вы… — смущенно пробормотала Варя. — У меня работа такая. А вот Павлик… он такой… такой…

Таня взяла Варю за плечи и притянула к себе.

— Родная ты моя…

Павлу отчего-то стало не по себе.

— Эй, девчонки, пошли-ка в дом. Что-то я прозяб.

В холле было гулко и пусто. За угловым столом, возле большой пальмы в кадке, сидела, закусывая, шумная и веселая компания отдыхающих. Павел, Таня и Варя устроились подальше от них на кожаном диване. Девушки пили кофе из термоса, ели пирожные, прихваченные Таней из правительственно-дачного буфета, и оживленно, как старые добрые подруги, беседовали обо всем на свете — о модах, о родных городах, о балете, о детях и котах. К Павлу они не обращались и лишь изредка посматривали в его сторону. Он и не порывался вступить в разговор, а молча сидел, смотрел на них и смаковал изумительное легкое вино местного производства — ему был разрешен один стаканчик. Павел невольно ловил себя на том, что сравнивает их внешность, манеры, осанку… Ему стало стыдно, он попытался отвлечься. Но ничто другое не шло на ум…

Да, каждая черточка Вариного лица тоньше, изящнее, благороднее, чем у Тани. Но в целом — как проигрывает ее лицо рядом с Таниным! На фоне яркого неяркое выглядит блеклым. Откуда вдруг проступили на любимом лице темные мешочки под глазами, тонкая сеть морщинок вокруг губ и глаз, крупные поры на носу? Только оттого, что рядом появилось лицо, лишенное всех этих изъянов, гладкое, безупречно юное? Юное… Павел, вздрогнув, ощутил ледяное дыхание арифметики человеческих дней: Таня младше его па пять лет, Варя — на два года старше. Когда видишь их обеих вместе, разница в семь лет не только не исчезает, но и удваивается… Это нечестно, нечестно! Разве бедная Варя виновата? А Таня — она в чем виновата?

Павел отвернулся, якобы осматривая панно меж зеркальными стеклами. Он старательно разглядывал счастливых дехкан, летающих, как пчелки с мотыгами, над огромной розовой тыквой, но видел не их, а две стоящие в рядок женские фигуры. Обе легкие, изящные, грациозные… Но грация их — разного стиля, да и разного класса. Рядом с Таниной фигуркой, литой, упругой, как мячик, словно тщательно выделанной величайшим из мастеров, не упустившим ни одной самой маленькой детали, Варя, увы, казалась собранной умело, но на скорую руку, без окончательной подгонки. Плечи немножечко костлявы и широки, спина сутуловата, руки длинноваты, ноги тонковаты, суставы толстоваты… Да как он смеет! Что ему Варя — лошадь на ярмарке?

Павел закрыл глаза — и тут же в голове появилась картинка: обвисающие груди, чуть дряблые живот и бока. А вот у Тани наверняка…

Тут он всерьез разозлился на себя, залпом допил стакан и обратился к девушкам с каким-то нелепым вопросом. Те переглянулись, дружно улыбнулись, Таня сказала ему что-то короткое и смешное и вновь заговорила с Варей, оставив его наедине с собой.

«Нет, неправда, Варя все-таки удивительно красива, только… только когда рядом нет Тани… Опять не то… Лучше вспомни, чем ты обязан ей, как самоотверженно ухаживала она за тобой, беспомощным, подняла на ноги, как она любит тебя… Но Таня… В чем можно упрекнуть Таню? Разве ее поведение не самоотверженно, не бескорыстно? Сегодня она проявила такое понимание и доброту, такую мудрость, на которую ты сам не способен тысячу лет и на которую едва ли способна Варя. Она… она ведь сделала все так, чтобы ты не угрызался, не чувствовал себя подлецом перед нею. Ведь что бы она там ни говорила, если бы она была тебе только другом, то не примчалась бы сюда с другого края света, бросив все дела, которых у нее так много… Или это и есть настоящая дружба?.. Господи, ну почему она такая прекрасная! Ну что бы ей быть чуточку поплоше, поглупей, побабистей — как бы это все упростило! Надавала бы пощечин, укатила бы, пыхтя как паровоз… Только с ней так быть не может, все это, как она сама сказала, «для быдла»… Или бы Варя была похуже…»

Шумная компания удалилась, напоследок прихватив с собой недопитую бутылку коньяку. Нянечка застучала стульями, передвигая их с места на место и шуруя мокрой тряпкой. Прошествовала мимо дежурная медсестра с биксом в руках, многозначительно глянув в их угол.

— Эй, — сказала Таня и провела ладонью перед самым лицом Павла, — ваше высочество! Народ истомился, спать хочет, а попросить нас выйти вон не решается. Снизойдите!

— А? — встрепенувшись, спросил Павел.

— Заведение закрывается. Пошли отсюда.

— Куда? — Павел поднялся.

— Ты к себе, баиньки. А мы с Варенькой еще поболтаем в беседке.

— Да, — подтвердила Варя, когда Павел вопросительно посмотрел на нее. — Пойду только Алика предупрежу, чтобы, если вдруг кому-то понадоблюсь, позвал.

— Проводим кавалера до палаты, — сказала Таня. — А мы пойдем в сад, послушаем тишину. Я тебя такой штучкой угощу…

Она приоткрыла сумку, показывая.

— Я ведь на работе, — хихикнув, напомнила Варя.

— А никто стаканами глушить и не предлагает. По чуть-чуть, по глоточку…

Таня зевнула, прикрыв рот ладошкой, и потянулась. Варя вздрогнула.

— Ой, прости пожалуйста. Ты ж с дороги не отдыхала, а мне все одно дежурить. Я пойду.

— Давай еще по рюмочке, — предложила Таня. — А потом, если хочешь, приляг прямо здесь. А я посижу еще, спать-то не хочется, а зеваю так, по привычке.

— Нет, ты непременно ложись. Обязательно надо выспаться. А мне в стационар пора. Я там в кабинете на кушеточке покемарю. Не привыкать. Только ты не провожай, не надо…

Она встала. Поднялась и Таня. Неожиданно Варя шагнула к ней и крепко обняла.

— Ты такая хорошая. Спасибо тебе.

Голос ее дрогнул.

— Мне-то за что? — легко, сбивая пафос, спросила Таня. — Это ты у нас хорошая. Большого Брата на ноги подняла…

Такое прозвище она дала Павлу только сегодня, после того как надоумила его, во избежание недоразумений, представить ее Варе как свою кузину.

Варя ткнулась ей в плечо.

— Только… только ты ему, пожалуйста, ничего не рассказывай, что я тут наговорила, ладно? Я сама, потом как-нибудь…

— Я похожа на болтушку? К тому же, знаешь ли, тебе и говорить ничего не обязательно было. И так по глазам видно, как ты его боготворишь. Вы с ним очень похожи.

— С ним?! Да что ты? Я самая обыкновенная, а он… он…

— Во-первых, не такая уж обыкновенная, а во-вторых, я про то, что у него тоже все по глазам видно. Все у вас будет хорошо. Он тебя любит.