С наилучшими пожеланиями,
Стивен Дарби»
– Ты писал обо мне мистеру Дарби?
– Видишь, что он ответил? – Бен ткнул пальцем в бумагу – «Она талантливая. И может стать актрисой». Это он о тебе, Лекс. Правда, здорово? По-моему, он считает, что из тебя получится отличная актриса. И сделает все, чтобы тебе помочь.
– В школе меня считают чокнутой. И директриса, и секретари, и большинство учеников. Я же разбила стулом окно.
– Новый класс – новое начало. Ты возродишься из пепла. – Он улыбнулся. – Для такой смелой актрисы, как ты, это пара пустяков.
Вид у него был довольный, а я не могла понять, что же чувствую. Он меня жизни учит или по-дружески верит в меня?
– Джону это явно не понравится, – заметила я. – Он считает, что актерство – полная ерунда.
– А тебе и не нужно его разрешение. – Бен ткнул меня локтем. – Ты же умеешь летать.
В тот день мы из школы пошли ко мне: Бен хотел поговорить с моей мамой. Он просидел у нас весь день, и мама суетилась вокруг него, как обычно вокруг Касса: каждые пять минут предлагала что-нибудь вкусненькое. Айрис не слезала у него с рук. Меня так и подмывало сфотографировать их и отправить снимок Кассу: дескать, смотри, у нас появился новый мужчина. Но я этого не сделала. Отчасти потому, что давно пора оставить Касса в покое, а отчасти потому, что никак не могла разобраться в чувствах к Бену. Я поймала себя на том, что тайком поглядываю на него. Кто же он – друг или любимый? Красивый он или нет? Мама пригласила его остаться на ужин, и Джон, вдруг заделавшись экспертом в сфере образования, наседал на него с вопросами: не лучше ли все-таки выбрать для выпускных экзаменов более серьезные предметы? Признают ли вообще массовые коммуникации в университетах? Чему именно учат в киношколе? Может, стоит сперва получить нормальную специальность, потому что на кнопку на камере нажимать любой дурак может?
Бен с улыбкой ответил, что у него все под контролем, и не остался в долгу: спросил Джона, как продвигаются поиски работы, как он себя чувствует, не переживает ли из-за того, что Касс бросил архитектурный. Джон как-то сразу сдулся, извинился и ушел. Мы к такому еще не привыкли.
Мама решила самостоятельно, без помощи Джона, обратиться к школьному начальству. Сказала, что у меня выдался трудный и очень нервный период. На это ей ответили, что в таком случае нужна справка от службы психиатрической помощи детям и подросткам, потому что без экзаменов перевести в шестой класс могут только в уважительном случае. Мама сказала мне, что просто так этого не оставит и обязательно добудет справку. Я ее обняла. Теперь она походила на себя прежнюю.
Каждое утро она просила Джона помочь ей с делами, и каждое утро он в ответ кривился и убегал на тренировку. Описывал круги по парку, как хомяк в колесе. Кардиолог посоветовал ему заниматься каждый день.
Мама попросила доктора Лимана написать в школу, мол, мне поставили неверный диагноз. Тот отказался, и мама раздобыла это письмо у нашего семейного врача. Мерьем написала заявление в мою поддержку, Бен забрасывал учителей письмами. Не знаю, писали ли они Кассу. Мы с Керис сочинили письмо на тему «Открыть запретную дверь», в котором указали, что я «мучилась из-за строгого распорядка дня, страдала от несправедливого обращения и теперь отчаянно нуждаюсь в исцелении творчеством и изучении гуманитарных наук, которые преподают только в старших классах».
Бен считал, что это-то мое письмо и изменило ход дела. Я же полагала, что решающей оказалась встреча с директрисой. Она спросила нас с мамой, что имеется в виду под «строгим распорядком», и мама пояснила:
– Мой муж слишком суров с Лекси.
– Что вы имеете в виду? – Педагог заботливо протянула маме бумажный платочек.
– Он ее совсем замучил, – призналась мама.
Мое слово. Я так о нем говорила.
Скажи это вслух. Прокричи с крыши.
В общем, в итоге меня все-таки перевели при условии, что я подтяну математику на курсах и пересдам экзамен. Для выпускных я выбрала драматургию, киноведение и массовые коммуникации, а в качестве самостоятельной работы – изучение сказок.
На собеседовании я сообщила об этом учительнице, и она удивилась – как-то это несерьезно, сказки – для малышей, может, лучше выбрать другую тему?
– Какую же, например? – спросила я.
– Что-нибудь, о чем тебе хотелось бы узнать больше. Космические путешествия. История олимпийских игр. Британская политика. Семейство Кардашьян, в конце концов.
– Кардашьян? Вы считаете меня идиоткой? – удивилась я.
– Вовсе нет. Они же очень популярны.
На это я возразила, что сказки пишут отнюдь не только для детей: по мотивам сказок снимают фильмы, телепередачи, делают видеоигры.
– Существует опера «Замок герцога Синяя Борода» и балет «Золушка», – добавила я.
– Чем же тебя так привлекают сказки? – уточнила учительница.
– Они познавательны. Учат, как справиться с испытаниями, чтобы потом жить счастливо.
– Ты о принцах? – спросила она.
– Еще чего! Нет, я о том, как герои, заблудившись в лесу, в конце концов находят хижину, в окнах которой горит свет, и понимают: все будет хорошо.
– То есть эту счастливую жизнь нужно заработать?
– Ну да. Выход есть всегда, но его еще надо найти. Сказки учат нас в процессе поиска не терять надежду.
– Похоже, ты знаешь, о чем говоришь. – Учительница улыбнулась. – С удовольствием почитаю твою работу.
Она улыбнулась мне так, как преподаватель драматургии, точно хотела сказать: «Учить тебя – одно удовольствие. Я рада, что ты у меня в классе».
Бен плюхнулся рядом со мной на траву. Мы ели пиццу. Теперь у нас тоже появились пропуска, как у Керис (как же я тогда ей завидовала!), и в обед мы почти всегда выбирались в парк.
– Давай снимем фильм про снег, – предложил Бен.
– Сентябрь на дворе, – напомнила я. – Снега еще ждать и ждать.
– Тогда о мороженом. О льде. Домах со сквозняками.
Стояла такая жара, что мы мечтали о холодах, словно они уже никогда не наступят. Над городом буквально дрожало марево. И все равно было приятно, что Бен сидел, прислонясь ко мне.
До чего же хрупкая штука дружба, которая вот-вот перерастет в нечто большее. Бен уже не казался мне таким нескладным – может, разве что чуточку занудой, – зато он светился внутренним светом: добротой. С ним мне не приходилось подбирать слова, я говорила все, что в голову придет. Мне никогда не бывало с ним скучно. Все, что мы делали вместе, казалось увлекательным приключением. Он ни разу не нагрубил мне и не обидел. Он всегда интересовался тем, что для меня важно. Он задавал толковые вопросы и внимательно выслушивал ответы. Не играл со мной в горячо-холодно. И вообще не притворялся. Не подбивал меня на то, на что у него самого не хватало смелости. И не скрывал чувств. Они были написаны у него на лице.
Конечно, были у него и раздражающие меня привычки, причем немало. Вот прямо сейчас он держал огромный кусок пиццы на ладони вместо тарелки, и тот шмякнулся ему на джинсы. Бен приподнялся, сел, принялся отряхиваться. На моей футболке осталось влажное пятно – там, где он ко мне прислонялся. Правая щека Бена была вымазана кетчупом, к зубу прилипла капелька песто. Я протянула ему салфетку, и он трубно высморкался в нее, хотя я вовсе не это имела в виду, но бедняга страдал от сенной лихорадки и весь день шмыгал носом.
– Ладно, мы наверняка что-нибудь придумаем. – Бен сунул салфетку в карман. – Может, кино про пиццу? Правда, на дегустациях мы разоримся…
После обеда нужно было представить нашей группе план проекта. Каждая из групп получала сто фунтов и полтора месяца времени на съемки. В нашей группе были новые ученики. Они ничего не знали о моей чудовищной репутации, поскольку пришли к нам в школу только в этом году. Новое начало, как и говорил Бен.
– Может, снимем кино о женщинах и работе? – предложила я.
– Ты про маму?
– Она до сих пор, вернувшись домой, готовит и убирает, и это при том, что весь день вкалывает в магазине.
– Гендерные стереотипы, – сказал Бен.
– Это еще что такое?
– Джон – полный придурок, его пугает, если женщина сама что-то может, вот он ее и наказывает.
Да, мама теперь явно могла многое. Утром она уходила на работу, оставляя на холодильнике списки дел и покупок. После завтрака Джон должен был вымыть посуду, убрать квартиру, сходить в магазин, приготовить обед, забрать Айрис из школы и отвезти в парк или в гости к подружке. Айрис он забирал без звука, остальное же делать отказывался и день-деньской просиживал в кабинете над чертежами дома мечты.