Сашка приехал через пару дней, привез продуктов. Он сразу заметил, что Ольга настроена сурово, да и сам был тоже какой-то другой – серьезный, тихий и все время отводил глаза.
– Зачем ты опять столько всего натащил? Я еще то не съела.
– Да ладно. Пусть будет.
Они помолчали – Лялька за столом, Сашка напротив, у окна.
– Ты хочешь сказать, что нам… больше не надо… – начал он.
– Да.
– Наверно, ты права. Прости меня.
– И ты прости.
– Не за что.
– Всегда найдется.
Когда Сашка произнес то, что она собиралась сказать сама, Ольга испытала такое огромное разочарование, что чуть не заплакала: неужели она надеялась, что…
Получается, надеялась.
И что, сейчас он уйдет, и все?!
И как жить дальше?
Так и жить.
– Ну что, я поехал? Или… может… а? Последний раз? Все равно уже…
– Ладно… давай.
Он раздел Ольгу, потом разделся сам – она сидела, обнаженная, на постели, поджав ноги, и смотрела, как он стаскивает джинсы:
– А ты помнишь, как мы с тобой…
– Я думал, ты забыла!
Им было тогда лет по пять, и Сашка демонстрировал Ляльке свое маленькое хозяйство, она с любопытством разглядывала и уже было протянула руку – потрогать, как вдруг вошла бабушка. Мудрая Наталья Львовна как-то ловко отвлекла их от этого пока еще невинного занятия, и оно осталось в памяти как нечто курьезное.
Лялька усмехнулась:
– Ну, сейчас хоть есть на что посмотреть.
– Ты меня смущаешь…
– Да что ты?
Они долго просто лежали, грустно глядя друг на друга. Сашка нежно провел пальцем по Лялькиным бровям:
– Сделай так!
– Как?
– Ну, как ты умеешь, бровью!
Она улыбнулась и приподняла бровь.
– А у меня никогда не получалось…
– Тебе и не надо. Не смотри, у меня морщинок небось полно!
– Ни одной не вижу! – ответил он искренне.
– А откуда у тебя этот шрам?
– Шрам? – Он потрогал подбородок. – Не помню…
У них было странное чувство, что все эти годы, проведенные врозь, вдруг куда-то делись и малинник был только вчера. Последняя малина, первые поцелуи…
Уже уходя, Сашка сказал:
– Ты представляешь? Отец решил вернуться.
– Да что ты! Вот здорово!
– Он уже четыре года живет один, а мы и не знали. Та его выставила. Нашла помоложе и побогаче. Они с матерью с октября встречаются. С бабушкиных похорон. А я думаю, что это мать такая чудная в последнее время…
– Саш, но это же хорошо!
– Не знаю. Как-то странно.
Он посмотрел на Ляльку и улыбнулся, довольно жалко. У нее получилось лучше.
– Ну что, прощай? – сказала она.
– Прощай.
Родители Сашку раздражали: отец прыгал вокруг матери, как дрессированный кролик, мать выглядела возмутительно молодой и счастливой, а Сашке почему-то было обидно. Как будто всю жизнь ему говорили, что… что дорогу надо переходить на красный свет, он и переходил, и презирал тех, кто ждет зеленого, а потом вдруг выяснилось, что все переходят на зеленый, только он один, как дурак, прется на красный! Он долго вспоминал, когда с ним такое уже бывало, – вспомнил и не обрадовался. Это было в десятом классе, когда вдруг оказалось, что никакой линии фронта между Лялькой и остальным классом нет: все относятся к ней вполне нормально, а некоторые так просто и обожают. Окопы осыпались, колючая проволока заржавела, все уже забыли о бывшей войне, и только он один сидит в блиндаже под прошитым пулями знаменем измены…
Потом они с Ольгой совершенно случайно встретились в магазине – стояли в соседние кассы. Был канун Восьмого марта и в магазине пахло мимозой: ее продавали у входа две толстухи восточного вида. Многие девушки уже были с цветами – Сашка, заметив Ольгу, отбежал из очереди и тоже схватил из стоявшего рядом стеллажа букет бледных тюльпанов. Они взглянули друг другу в глаза над головами покупателей, на выходе Сашка, не говоря ни слова, взял у нее из рук сумки, положил в багажник, Ольга села на переднее сиденье, в полном молчании они доехали до ее дома и начали целоваться еще в прихожей, раздеваясь на ходу. Опять была бомбежка, канонада, атомный взрыв, конец света.
– Я не буду больше приходить в этот магазин.
– Хорошо.
– Это я на всякий случай, а то вдруг ты тоже решишь. И мы опять встретимся… в другом месте.
– Я понял.
Сашка ушел, а Ольга долго сидела, положив бессильно руки на стол и глядя в круглое усатое лицо старых настенных часов, которые вдруг принялись важно отбивать какое-то невозможное время, потом сказала вслух:
– Я что, сломалась? Или нет?
Часы сразу затихли.
– Он навязал мне свои правила? Я готова сдаться?
Фарфоровая маркиза, к которой она обращалась, испуганно присела, прикрываясь веером. Ольге было стыдно. И даже не оттого, что она сразу потеряла всякое соображение, встретившись глазами с Сорокиным, и с трудом дожила до дома, сгорая от нетерпения. Ей было стыдно, что она все это время – и последние пару часов особенно – ждала и надеялась: вдруг Сашка скажет, что все-таки решил развестись и…
И они поженятся?!
Ольга прекрасно помнила свои клятвы и зароки по поводу Сашкиного сына, но…
Но все уже произошло!
Хуже быть не может.
Каждый день она шла в школу как на казнь, с ужасом открывая дверь класса – вдруг маленький доверчивый Тимоша Сорокин посмотрит на нее волчонком?! Все равно он узнает – рано или поздно. Ольга давно решила, что ей делать, и за это время предприняла кое-какие шаги, но шла по выбранному пути слишком медленно, запинаясь и оглядываясь, хотя прекрасно знала: Сашка ее не догонит. Никогда. Так это и будет тянуться: случайные встречи раз в месяц, бурный секс, беспросветное одиночество, слезы по ночам, ощущение собственного ничтожества…
Как она могла?!
Как могла, после того, что было у нее с Андреем? Опять увязнуть в этой трясине – и так быстро?
Ольга тяжко вздохнула: и башмаков-то я еще не износила, в которых шла за гробом мужа…
Она встала и в задумчивости переставила какие-то безделушки на комоде, уронила, не заметив, салфетку, поправила вазу на столе, перешла в другую комнату и там тоже что-то рассеянно переставила, поправила и уронила. Ей казалось, за ее спиной они все тихо перешептываются и следят тревожными взглядами, предчувствуя грозящую им беду, – все эти вазы, зеркала и комоды, семейные фотографии в рамочках и выгоревшие абажуры с кистями. Ольга чувствовала, как нарастает в ней ненависть: к себе, к своему жалкому телу, так подло ее предающему, к Сорокину, который вынуждает ее совершать то, что она собирается сделать. И даже к Тамаре, уж совершенно ни в чем не виноватой. Но должен же кто-то быть виноват! Хоть кто-нибудь… Почему он не остался в Москве? Зачем было возвращаться сюда? Чтобы быть все время у нее на глазах? Тыкать ей в нос своим семейным счастьем? Зачем надо было отдавать Тимошу именно в эту школу?
Ляля взяла тюльпаны – они так и лежали на столе в прозрачной целлофановой упаковке – и выбросила ни в чем не повинные цветы в мусорное ведро. Потом добрела до комнаты, в которой они с Андреем провели столько счастливых ночей. Она убрала все, что могло об этом напоминать – слишком больно. Остался один серый свитер, Андрей его так любил, что доносил до дырок. Ольга легла на кровать, прижала свитер, обняла себя его вязаными рукавами, уткнулась носом – запах еще оставался, еле заметный – и спросила тихонько:
– Ты меня теперь презираешь, да?
– Ну что ты, не выдумывай! – ответил Андрей.
– Ведь мы были счастливы, правда?
– Правда.
– Мне так тяжело без тебя! Видишь, что я наделала…
– Бедная моя девочка!
– Что мне делать, Андрюша?
– Ты знаешь.
– Но это так больно!
– Ты справишься. Ты сильная. Ты мне обещала, помнишь?
– Помню…
На следующий день Ольга пошла к директору. Вера Федоровна, их бывшая классная руководительница, любила Ольгу Сергеевну Хомскую, называя ее по старой привычке Бахрушиной, и с тревогой замечала, что она день ото дня все бледнеет и худеет.
– Вера Федоровна, я должна… Мне нужно… Боюсь, мне придется подать заявление об уходе.
– Так я и знала! Переманили! Куда, в Москву? Но до лета-то ты доработаешь?
– Дело не в работе…
– Оля, расскажи толком, что у тебя случилось!
Ольга горько усмехнулась:
– Сорокин у меня случился.
– О господи! И что, все так плохо?
– Хуже некуда.
Вера Федоровна отошла к окну, посмотрела, качая головой, на безрадостную картину за окном: начало марта – слякоть и дождь со снегом. Спросила, не оборачиваясь: