Сьюзен знала, что Берт поймет ее и даст нужный совет.
Он открыл дверь и легонько чмокнул ее в щеку.
— Добро пожаловать домой.
— Спасибо, — поблагодарила Сьюзен, ощутив на своем лице легкий запах марихуаны. — Ну, как ты тут без меня поживал?
Берт улыбнулся. У него было приятное, хотя и некрасивое лицо, открытая, приветливая улыбка. Он не жалел времени на своих друзей и всегда им помогал.
— Не очень, и все из-за этого Гардинера.
Гардинер был сослуживцем Берта, профессором истории. Оба они претендовали в университете на место декана, хотя Берт заслуживал его больше.
— А что случилось? — с участием спросила Сьюзен.
— Он победил.
— Ой, Берт, мне очень жаль…
Берт пожал плечами.
— Наверное, это все из-за моей бороды, — попробовал пошутить он. — Ты же знаешь, какие консерваторы сидят в университете.
Сьюзен дотронулась рукой до его аккуратно подстриженной, уже седеющей бородки.
— А по-моему, у тебя просто замечательная борода, — сказала она.
Берт подвел Сьюзен к кушетке, и, отодвинув в сторону ворох каких-то бумаг, она села. Несмотря на царящий беспорядок, в квартире Берта она всегда чувствовала себя уютно.
— Выпьешь вина? — спросил он.
— С удовольствием, налей большой стакан.
— Самое неприятное, — крикнул Берт уже из кухни, — что Гардинер теперь мой шеф! Со льдом?
— Конечно, и захвати самокрутку.
— У меня осталось несколько штук.
Сьюзен услышала тихое позвякивание брошенных в стакан кубиков льда.
— А мне много и не нужно. Давай неси.
Лоренс любил называть ее «великовозрастной хиппи».
Сьюзен не обижалась, ей было безразлично его мнение.
Что ужасного в том, что они с Бертом время от времени выкуривали по самокрутке. До знакомства с Бертом она несколько лет не баловалась «травкой». После ухода от Лоренса перестала испытывать в ней потребность, хотя до этого смолила с удовольствием. И сигареты, и «травку».
Начало было в колледже, вместе с Дэвидом. Оказывается, жизнь ее началась и закончилась вместе с Дэвидом.
Берт вернулся в гостиную, подал ей стакан и кинул на стол тоненькую самокрутку. Сьюзен взглянула на нее. Бумага сморщенная, концы туго скручены. Дэвид делал такие же. Сделав щедрый глоток, Сьюзен взяла ее в руки и закурила от зажигалки в руках Берта, после чего он устроился у ее ног.
— Что-нибудь случилось? Я не ждал тебя сегодня. Как дела у Джо и Фриды?
Сьюзен глубоко затянулась и, выдохнув струю дыма, рассмеялась. Ее легко было рассмешить.
— Почему ты всегда называешь моего отца Джо? Ужасно звучит. Его ведь зовут Джозеф.
— Ладно, не буду. Как тебе там погостилось?
Сьюзен сделала еще одну затяжку. Во рту стало сухо.
Голова закружилась.
— Так себе. В общем, терпимо, как я и ожидала.
Вслушиваясь в глуховатый голос Берта, Сьюзен задержала во рту сладкий дым и почувствовала наступающий покой.
— Ну так что? — спросил он.
— Как что?
Она выдохнула.
— Неспроста ведь и пришла сегодня вечером ко мне.
Хотелось бы надеяться, что тебе не терпелось меня видеть, но, я уверен, дело не в том.
Он опять улыбнулся, и на этот раз улыбка была теплой, ободряющей.
— Ну что ты! Я по тебе и вправду соскучилась, — солгала Сьюзен.
А может, правду сказала? Она и сама не знала.
Берт отпил из своего стакана.
— Да, да… Но тебя что-то беспокоит. Что?
— Ты так считаешь? — спросила Сьюзен.
Голова снова закружилась, и, она могла поклясться, сердце слегка приостановилось. Она протянула Берту окурок: ей пока достаточно.
— Ты считаешь, что мой приход связан только с моими проблемами?
— Могут быть и более серьезные причины.
Откинувшись на спинку дивана, Сьюзен повертела в руках стакан. Обычный граненый стакан, который можно купить в любом посудном магазинчике. Его нельзя сравнить с тем изящным бокалом из уотерфордского хрусталя, из которого она пила вино прошлым вечером у родителей. Но он был ей более по душе, казался более честным, что ли.
— Ну ладно, сдаюсь. Я и вправду пришла к тебе по делу. По возвращении домой я прослушала сообщение автоответчика, которое меня очень взволновало.
— Подожди, не говори, попробую догадаться сам. Звонил Гардинер и пригласил тебя на свидание. Хочет, так сказать, обложить меня со всех сторон.
Сьюзен рассмеялась.
— Он ведь женат.
— Ну и что! Такому, как он, это не столь важно.
— Это верно, но ты не угадал. — Сьюзен покачала головой. — Это не Гардинер.
Берт выжидающе посмотрел на нее.
Сьюзен взяла папироску из его рук. «Еще одну затяжку, — решила она. — Тогда легче будет сказать».
— Звонила моя давняя подруга, даже не подруга, а старая знакомая.
На камине стояли капитанские часы Берта. Сьюзен показалось, что они идут невыносимо громко. Затянувшись еще раз, она на несколько секунд задержала в легких дым, потом медленно выпустила его.
— Познакомились мы давно, еще в шестидесятых.
— Ого, — присвистнул Берт. — Призрак из прошлого.
Сьюзен поставила стакан на стол, предварительно отодвинув в сторону журнал.
— Никогда не думала, что она когда-нибудь объявится.
Папироска почти догорела. Поспешно затянувшись в последний раз, Сьюзен затушила окурок и закрыла лицо руками. Ну почему так трудно рассказать обо всем Берту?
Ведь сейчас девяностые годы.
— Не знаю, как у тебя, но у меня в жизни было такое, о чем я предпочитаю не вспоминать.
— И ей об этом известно?
— Да.
— Это как-то связано с войной во Вьетнаме? С митингами протеста?
Сьюзен опустила руки на колени.
— Нет, не угадал.
— Знаешь, в шестидесятые годы мы все наделали кучу ошибок.
Сьюзен кивнула и убрала со лба прядь волос.
— У меня был ребенок, Берт, и я от него отказалась.
Берт тихонько присвистнул.
— Да, неприятная история, — наконец проговорил он.
— Я была в приюте для матерей-одиночек. Звонившая женщина — одна из тех, с кем я там жила. Мы распрощались двадцать пять лет назад.
— Что она сказала?
Сьюзен невесело рассмеялась.
— Что хочет повидаться со мной и поговорить. Но этот дурацкий автоответчик прервал сообщение. Поэтому я ничего не знаю, оставила она свой номер телефона или нет, сказала ли о времени приезда. Я даже не знаю, зачем она приезжает.
— Вы были подругами?
— Нет. Она на несколько лет моложе, но в то время казалось — на целое поколение.
— Она тоже отказалась от ребенка?
— Да.
— Тогда по этому поводу она и приезжает.
— Скорее всего.
Сьюзен допила свой стакан.
— Возможно, у нее что-то произошло в жизни, и она вспомнила прошлое.
— Да, но почему она выбрала для этой цели меня, Берт?
Мы были едва знакомы.
— Кто знает! Что ты собираешься делать?
— А что я могу делать? Я ведь не могу позвонить ей и сказать, чтобы она не приезжала.
Берт сел, скрестив ноги, и заглянул в свой стакан.
— А Марк знает, что у тебя был ребенок?
— Нет. А что?
— Может, стоит рассказать ему? Он ведь уже достаточно взрослый, чтобы понять.
— Мы с Марком в последнее время не очень-то ладим.
Берт вопросительно взглянул на нее.
— Это длинная история, — ответила Сьюзен. — Все из-за Лоренса. — Она принялась собирать разбросанные по кушетке бумаги Берта в стопку. — Думаю, сейчас не время посвящать его в мою прошлую жизнь.
— Более подходящего времени может не быть, Сьюзен.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Подумай. Возможно, эта женщина что-то знает о твоем ребенке. Кстати, кто у тебя родился? Мальчик, девочка?
— Мальчик.
— И сколько ему сейчас? Двадцать пять?
— Почти.
— Наверное, она что-то знает о нем. Такое ведь возможно?
Сьюзен посмотрела на него пристально. Именно этого она боялась, однако всеми силами гнала от себя эту мысль.
Нет, этого просто не может быть. Однако высказывать свои сомнения не стала.
— Да. Но возможно и другое, что я ее вообще никогда не увижу, — вместо ответа сказала она.
Берт допил свое вино.
— Очень может быть. Но, по-моему, тебе нужно быть готовой к встрече.
Она пыталась забыть этот злосчастный звонок. Но на следующее утро вместо работы над программой по мировой литературе Сьюзен, к своему удивлению, занялась совершенно несвойственными ей делами — разборкой шкафов, мытьем раковины, уничтожением каких-то ненужных коробочек и баночек, которых за последний год скопилось множество. Марк ушел в школу, и Сьюзен была этому рада — гнетущая атмосфера, царившая до этого в доме, рассеялась.