– У меня дети, а не мартышки, – с гордостью говорила она.

Детки и правда были симпатичные. Ее мама не вылезала из палаты. Постоянно то пеленала, то переодевала, то гладила и говорила, что она может уволиться с работы. И, кстати, бабушка тоже еще вполне себе ничего.

«Вполне себе ничего» ее не устраивало. Ей нужна была здоровая мама и хорошие дети. А бабушка и свое здоровье угробит, и детей избалует.

– Воспитанием должны заниматься специалисты, – со знанием дела заявила она.

– Но тебя-то я воспитала, – попробовала возразить мама. Она решила отшутиться:

– И каков результат?

Аргумент оказался достаточным. Видно, результатом мама была не вполне довольна и предпочла больше свои услуги не предлагать. Наняли двух нянь. Одну для мальчика, другую для девочки. Обе с медицинским образованием и со знанием английского. А как иначе? С детьми как в маркетинге – надо уметь видеть на много шагов вперед. Няни споро управлялись с малышами: кормили, пеленали, купали, баюкали. Она тоже принимала участие. Выходила гулять и гордо толкала перед собой большую коляску. Вокруг удивлялись. Двое детей, а такой цветущий и совсем не усталый вид. Она действительно расцвела: напиталась кислородом. Вместо душного офиса зимний лес. Вместо ранних подъемов крепкий здоровый десятичасовой сон. Не то чтобы она полностью спихнула детей на чужих людей. Нет. Просто дети продолжали быть такими, какими должны были быть ее дети. Спокойными и родителям не докучающими. У них не было колик и диатеза, зубки вылезали сами собой без всяких ночных истерик. Дети великолепно ели, хорошо спали, а когда бодрствовали, то были заняты тем, что способствует гармоничному развитию личности: слушали классическую музыку, пытались схватить погремушки, внимательно рассматривали шуршащие, звенящие и дребезжащие предметы на игровом коврике.

– Котик, a cat, – говорила няня девочке.

– Машина, a car, – вторила няня мальчика.

Она слушала и улыбалась. Она делала все так, как надо. У нее были здоровые, хорошие, спокойные и развитые дети. Она же при этом оставалась не затюканной мамашей близнецов, у которой нет времени причесаться, а симпатичной женщиной, что с удовольствием делает своим малышам козу, прижимает их к сердцу и располагает временем порадовать любимого мужа. Она увлеклась готовкой. Просто не могла сидеть без дела. Каждый вечер выдавала очередной кулинарный шедевр. То утка в горчичном соусе, то рыба в тайском маринаде, то штрудель с бруснично-ореховой заправкой. Муж говорил, что привыкнет и не сможет пережить ее выход на работу. А она только смеялась:

– Придется.

На работу не вышла, а выпорхнула. Наконец-то снова цейтнот, снова задачи и решения, снова проекты, снова головоломки и снова она на своем месте, а не на кухне и не в ванной среди пеленок, распашонок, брызг и умилительных улыбок:

– Ах, как они выросли. Ах, какие они хорошенькие. Ах, как замечательно быть мамой.

Конечно, ей нравилось быть мамой. И, естественно, она гордилась своими детьми. Она с удовольствием показывала коллегам фотографии и докладывала об успехах: у девочки вылез зуб, мальчик научился сидеть, девочка сказала «мама», мальчик пополз, да так быстро, что не угнаться.

На дальние расстояния временно не летали. Детям пока рано, а сами уже успели везде побывать. Теперь любили прокатиться в Европу на несколько дней. И детки не успеют соскучиться, и родители смогут развеяться. Мужу предложили должность замдиректора банка, иногда ему приходилось работать и в выходные. Ее компания объединилась с другой, не менее крупной. Маркетинга стало в два раза больше. Она уходила из дома, когда дети еще спали, и возвращалась, когда уже спали. Редкие выходные старалась превращать в праздник. То дельфинарий, то зоопарк, то аттракционы, то шашлыки на даче. Ясное дело, теперь она носилась как угорелая. То попить, то поесть, то пописать, то поиграть, то почитать, то ответить, то еще что-нибудь. Зато на речку шли вчетвером. Муж катил коляску и говорил:

– Хорошо!

А она соглашалась:

– А то!

В общем, так, чтобы погулять с детьми на площадке у дома, такого не случалось. Иногда, когда с утра надо было ехать к клиенту и она выходила из дома позже обычного, то забегала чмокнуть вертящихся на карусели детей. Случалось (редко) выбиралась с работы пораньше и подходила к горке, чтобы попросить няню:

– Погуляйте еще полчасика, пойду ненадолго прилягу.

Она подъезжала к площадке. Всегда легкая, всегда модная. Туфли на каблуках, деловая сумка, стильная одежда, уверенный взгляд из-под очков в дорогой оправе, такая же уверенная походка. Речь правильная, голос ровный, на лице приветливая улыбка. И никаких этих окриков детям:

– Куда ты забралась, бестолочь?! Слезай, кому говорю?!

Или:

– Опять ты дерешься?! А ну оставь Диму в покое! Убери руки, я сказала!

А еще:

– Слазь с качелей. Слазь, тебе говорят. Сейчас папа позвóнит, домой пойдем.

От всех этих словесных оборотов ей становилось резко нехорошо, и она, вежливо улыбнувшись выдающим их женщинам, спешила ретироваться. Конечно, нельзя поместить детей в вакуум. Они с мужем думали построить дом, но из-за города не наездишься на работу, а с пробками так вообще перестанешь видеть детей. Сейчас невозможно оградить от общения с сомнительным контингентом, но потом частная школа, занятия в кружках, учеба в Англии сделают свое дело. И никаких криков, и никаких звóнит.

Она уходила с площадки, думая о том, какое впечатление производит на этих женщин, изо дня в день гуляющих с детьми и обсуждающих исключительно марки подгузников, детское питание, проблемы пищеварения и отчаянно ждущих, когда же их дети, от которых их уже тошнит, наконец подрастут и отправятся в детский сад. «Несчастные, – думала она, – ни прически, ни фигуры, ни стиля. Какие-то бесформенные кофты, вечные джинсы с кроссовками, бессмысленные разговоры и перемывание косточек таким, как я. И за детьми-то мы не смотрим, и деньги на ветер (на нянь) выбрасываем, и, вообще, непонятно, зачем детей нарожали». А на самом деле каждая не отказалась бы сбагрить свое чадо няне и стать кем-то еще кроме мамы. И платье надеть, и каблуки, и прическу сделать. А у них дом – площадка – дом – кастрюли – площадка – дом – кастрюли – кровать. И так каждый день. Нет, с ума сойти можно!

А эти разговоры?

– Опять вчера полночи не спал. Когда уже вылезут зубы? И эти гели – мертвому припарка. Моему минут на пять помогают, а потом снова-здорово – орет, муж вздыхает, подушку на голову натягивает. Еще пару таких ночей, боюсь, вообще, перестанет домой приходить.

И куча советов на эту тираду:

– Ромашкой десны мажь. Минут на пятнадцать заварила, потом напальчник надевай и прямо по десенкам три. Моя мама еще мне так делала, и я своей дочке пробовала. Помогает.

– Прорезыватель в холодильнике держи. Он тогда лучше зуд снимает.

– Сдай ребенка бабушке и сходи с мужем в кино.

Вот этот совет, с точки зрения деловой женщины, что стала свидетельницей разговора, забежав на площадку всего-то на пять минут, самый толковый. Но разве этим женщинам его оценить? И правда:

– Да у него же зубки режутся. Разве оставишь?

– Это у тебя бабушка палочка-выручалочка. А нашу полгода надо упрашивать один день посидеть.

– Ой, девочки, а вчера в магазин такие курточки привезли. Я своей уже купила. Вот, посмотрите. – Слышится шуршание пакета. Деловая женщина даже не оборачивается. Она поправляет берет на своей девочке и пытается одновременно завязать шнурки на модных кроссовках мальчика.

– Какая красота!

– Ой, рюшечки! Обожаю!

– А розовые были?

– И бантики, смотрите, бантики!

Стильная бизнес-леди покидает площадку, так и не взглянув на «прекрасную» курточку. Она считает, что розовое в рюшах и бантиках прекрасным быть не может по определению. Вся эта чушь: девочкам розовое, мальчикам голубое – сплошная безвкусица и ограниченность. Сейчас в моде яркие цвета, и детям они идут безоговорочно. Ее малыши всегда выделяются среди других. У них оранжевые куртки или ветровки свекольного цвета, а еще ультрамариновые тренчи (но это для выхода в свет). На природу же они ездят не в джинсах, а в клетчатых бриджах в английском стиле. Только клетка не сдержанная, а желтая с ярко-синей полосой по краям. Такую одежду не купишь в магазине, который торгует куртками в рюшах и бантах.

Нет, она понимает, что не у каждого есть возможность одевать детей за границей или тратить здесь, в Москве, бешеные суммы на брендовые вещи. Но со вкусом можно одеться даже на рынке, даже в секонд-хенде. Если, конечно, уметь это делать. А откуда взять такой талант тем, кто сам не вылезает из спортивных костюмов, потертых джинсов, растянутых кофт и заношенных кроссовок. Зимой и летом одним цветом, просто кофты меняются на футболки, а кроссовки на резиновые шлепки, сверкающие, в лучшем случае, коряво сделанным педикюром, а в худшем – облезлым лаком и наростами старой кожи.