– У меня проблемы. Могу я взять пятьсот долларов?
Наконец– то, папа испуганно смотрит на меня.
– Что?
– Просто проверил.
Несколько раз моргнув он выдыхает с облегчением, когда игра прерывается на рекламу.
– Что ты говорил?
– Что я виделся сегодня с Отти.
– У нее все хорошо?
Я киваю.
– Кажется, она встречается с Эриком.
– С Эриком Кушингом?
Снова киваю.
Он обрабатывает эту информацию именно так, как я и ожидал от него.
– Я думал, она влюблена в тебя?
Нет и шанса ответить на это, не показавшись мудаком.
– Думаю, да, влюблена немного.
– Ты рассказал ей о Себастиане?
– Ты серьезно? Нет.
Игра снова начинается на экране, и мне не нравится делать это, но все похоже на то, как
термиты поедают деревянную перекладину. Если я не избавлюсь от этого, то буду пронизан
беспокойством.
– Пап, что было, когда ты сказал Бабб, что встречаешься с мамой?
Он бросает на телевизор последний, неохотный взгляд, прежде чем потянуться за пультом,
отключая звук. А затем он разворачивается, упираясь одной ногой в диван, лицом ко мне.
– Это было очень давно, Тан.
– Я просто снова хотел об этом послушать, – я слышал эту историю раньше, но иногда мы
воспринимаем все по– детски, и детали в каком– то роде могут ускользнуть от нас – не все
является таким, как кажется. История романа моих родителей – одна из подобных вещей: это было
очень романтично, когда они впервые рассказали нам об этом, и реальность того, как было сложно
отцу и его семье – и маме тоже – потерялась больше в рассказе, как они добивались своего «долго
и счастливо».
14 Леброн Джеймс – игрок баскетбольной команды «Кливленд Кавальерс» (Cavs)
Мне было тринадцать, а Хейли – десять, и рассказанная нам история была сокращена: Бабб
хотела, чтобы папа женился на дочери ее лучше подруги, женщине, которая родилась в Венгрии и
приехала сюда, чтобы учиться в колледже. Это нормально, говорили они нам, для родителей –
прикладывать руку к сватовству. Они не объяснили остальные части, что я узнал уже со временем,
поговорив с тетями и кузинами, что вмешательство семьи логично на многих уровнях: брак –
навсегда, а безумная страсть стирается. Найти человека, одного с тобой происхождения и
достоинства, в конце концов, намного важнее, чем остаться с человеком, с которым ты хочешь
заниматься сексом всего несколько месяцев.
И папа встретил маму в Стэнфорде, и, как говорит мама, она знала. Он боролся, но в итоге,
он тоже понял.
– Я познакомился с твоей мамой в первый свой день в медколледже, – вспоминает он. –
Она работала в той старомодной закусочной рядом с кампусом, а я пришел туда, умирающий с
голода и измотанный. Я переехал только за день до начала занятий, и реальность такого далекого
нахождения от дома очень сильно отличалась от моих ожиданий. Это было дорого и напряженно,
моя рабочая нагрузка была уже невероятной. Она сделала самый превосходный сэндвич с
курицей, притянула его мне и спросила, может ли пригласить меня на ужин.
Я уже слышал эту часть. Я обожаю эту часть, потому что обычно папа шутит про
приманку и переключается на мамину готовку. В этот раз, он не делает так.
– Я думал, что она хотела быть дружелюбной, потому что я выглядел очень подавленным.
Я не предполагал, что она могла подумать, что мы могли бы встречаться, – он смеется. – Но когда
она пришла, ее намерения стали кристально очевидны, – а теперь его голос понижается. Мне
больше не подают поверхностную версию истории. Мне подают версию, которую взрослый
мужчина рассказывает своему взрослому сыну.
Мама – красавица. Она всегда была красавицей. Ее уверенность в себе делает ее просто
неотразимой, но в комбинации с ее гениальностью у папы и шанса не было. Ему было только
двадцать один, в конце концов – молодой студент– медик – и в тот первый вечер, на ужине, он
сказал сам себе, что не повредит провести с ней немного времени. У него была парочка подружек
до этого, но ничего серьезного. Он всегда знал, что в итоге вернется домой и женится на ком– то
из общины.
Мама с папой встречались тайно, и за два года вместе, даже когда оставался у нее, он по–
прежнему настаивал, что женится на еврейке. Каждый раз, когда он говорил это, она скрывала
свою боль и отвечала: «Окей, Пол».
Когда Бабб и сестра папы Бека приехали в гости на три недели, мама ни разу не
встретилась с ними. Он ничего им не рассказывал о ней, и все время, что они пробыли в городе,
она так же ни разу не видела его. Как будто он исчез. Он не звонил и не объявлялся. Она бросила
его, когда они уехали, и папа даже не спорил. Он пожелал ей удачи и наблюдал, как она уходила.
Несмотря на то, что папа всегда отмалчивался об их времени врозь, мама шутливо
называла это «Мрачным Годом». Шутка или нет, но я видел фотографии с ними в то время, и эти
образы всегда вызывали у меня, мягко говоря, беспокойство. Мои родители были с большой
буквы В – Влюблены. Папа считал маму гениальной, красивой. Он считал ее прекраснее всех на
свете. Она считала его самым умным, самым удивительным мужчиной на свете. Я уверен, что то
время порознь сделало их благодарными за то, что они имеют сейчас, но очевидно, что они
чувствовали то же самое еще до разрыва. На тех снимках, они оба выглядят какими– то
отчужденными, пустыми. Синяки под папиными глазами похожи на темную фазу Луны. Мама
итак худая, но в «Мрачный Год» она походила на скелет.
Он признается мне сейчас, что не мог спать. Практически год он спал всего пару часов за
ночь. Не такая уже редкость встретить студента– медика, который всю ночь напролет учился, но
папа – организованный, преданный человек и у него не возникало проблем оставаться на вершине
своей работы. Он не мог спать, потому что был влюблен в нее. В тот год, создавалось ощущение,
что он – вдовец.
Он пришел в ее старую квартиру и умолял вернуться к нему обратно.
Я не знал этого. Я всегда слышал, что так просто случилось, что они однажды столкнулись
в кампусе, и папа понял, что больше не может быть без нее.
– Почему вы рассказывали нам, что ты столкнулся с мамой в кампусе?
– Потому что именно это я сказал Бабб, – говорит он тихо. – Она долгое время обижалась,
что я женился на Дженне. Но знать, что я искал ее и умолял вернуться ко мне – это стало бы
самым настоящим предательством.
Мое сердце ноет, когда я слышу это. Каждый раз, как я ухожу к Себастиану, кажется
настоящим предательством перед мамой. Я просто никогда не давал этому название, до сих пор.
– Дженна усадила меня, – говорит папа, – и кричала целый час. Она сказала мне,
насколько больно было находиться в ее положении, когда у нее нет никакой власти. Она сказала,
что всегда будет любить меня, но не доверяла мне, – он смеется. – Она отправила меня домой и
сказала, чтобы я доказал ей обратное.
– Что ты сделал?
– Я позвонил Бабб и рассказал, что влюблен в женщину по имени Дженна Петерсон. Я
купил кольцо, вернулся в квартиру твоей матери и сделал ей предложение.
Видимо мама спросила: «Когда?», и папа ответил: «Когда ты захочешь». Поэтому он
поженились в здании суда на следующее же утро, еще одна деталь, которой я никогда не слышал.
Я видел бесчисленное количество снимков с их официальной свадьбы: подписание Кетубы15,
мама, скрытая от глаз под вуалью, дожидается прохода к алтарю, папа, разбивающий стакан под
Хупой16, ряд фотографий почетных друзей и родственников семьи, дающих Шева Брахот – семь
благословлений, мои родители, поднятые на деревянных стульях, пока их друзья танцуют вокруг.