— Я не знаю. Это настоящая проблема. Думаю, имеет значение то, что находится прямо здесь. Везде, — она указала рукой на площадку для игр, но имела в виду и Уэльс, и ребенка Тала, и маленькую хижину Бруно на альпийском лугу. И шаль Захры. — Ты еще не готов перестать горевать, — печально сказала она.
Бруно смотрел вперед, потом повернулся к ней:
— Наверное, нет. Мне нужно больше времени.
Он говорил тихо, в голосе звучало и предупреждение, и трогательная забота о ней. Меир едва не расплакалась, услышав это.
— Я знаю.
Пока они разговаривали, Меир наблюдала за возней мальчишек. Они раскачивались на веревке до тех пор, пока она не принимала почти горизонтальное положение, и тогда они отпускали ее и приземлялись на противоположном берегу. Меир тоже захотелось прыгнуть, она прикинула, какие усилия надо приложить, чтобы так раскачаться на «тарзанке», и ощутила, как напряглись мускулы. Один из мальчиков совершил обратное путешествие, пролетев над желтым от нечистот потоком. Следующий парень схватил веревку и начал разбегаться. Он потерял равновесие и резко затормозил подошвами, оставляя след на пыльной сухой земле. В итоге он повис над грязным потоком. Весил он мало, поэтому не мог самостоятельно раскачаться и беспомощно дергался на конце веревки. Старшие мальчики подбадривали его криками, но постепенно дети начали расходиться. Близился вечер и комендантский час. Мальчик снова и снова раскачивал веревку, но безрезультатно. Он уже выбился из сил, однако не сдавался. И ему в конце концов почти удалось попасть на берег, но он слишком рано отпустил веревку и, размахивая в воздухе руками и ногами, рухнул в грязную воду. Пошатываясь, парень выбрался на берег и упал на песок. Он промок до нитки, синий комбинезон был испачкан, но мальчишка улыбался. Меир даже издали видела его блестящие белоснежные зубы. Но потом он заметил, что балка моста рухнула, и понял, что оказался в ловушке.
Старшие мальчики окликали его по имени. Меир быстро вскарабкалась по веревке, уперлась ногами в узел на конце «тарзанки». Прикинув расстояние на глаз, начала раскачиваться. В нужном месте как раз нависали ветки дерева. Она раскачалась и прыгнула. Небо и трава поменялись местами. Она летела и наслаждалась моментом славы. Она бы ни за что не ошиблась. В следующий миг она ухватилась за ветку. Грубая кора оцарапала ладони, но это была ерунда. Хэтти говорил, что трапеция лучше секса. Он, как всегда, был прав. Улыбаясь, она спрыгнула на землю. Мальчик, открыв от удивления рот, смотрел на нее. Он просто остолбенел он неожиданности. На противоположном берегу ребята радостно кричали и прыгали. Она наклонилась к мальчику.
Бруно с помощью ребят спустил на воду бревно. Меир усадила на него мальчика, а потом выбралась сама.
— Отлично! Откуда вы? Из Англии? Хорошо играете в крикет? — кричали дети.
Самый старший из компании по-мальчишески свистнул, и они все побежали через луг, подальше от моста и грязной речки. Внезапно Бруно и Меир остались одни.
— Ты удивительная женщина! — сказал он. — Удивительнее не бывает.
— Мне просто захотелось прыгнуть.
Ветер гонял опавшие листья, колыхал дым, который валил из труб низких кирпичных домов. Бруно обхватил ее лицо теплыми большими ладонями, нежно провел кончиком большого пальца по нижней губе. Они стояли так, прислушиваясь к шороху листьев и журчанию воды. Меир вспомнила Лех, тот день, когда впервые встретила Карен и Лотос. Потом страшный день в заснеженном Ламаюру. Чтобы развлечь девочку, она сделала кувырок назад, собака появилась из ниоткуда. Она закрыла и открыла глаза. За этот год полностью изменилась ее жизнь. Она не будет больше прыгать. Никакой акробатики, никакого цирка. Неожиданно счастье переполнило ее душу. Этот момент был столь же прекрасен, как и полет.
— Скоро стемнеет, — пробормотал Бруно. Он взял ее за руку и повел через луг.
Они встретили группу женщин, которые спешили на голос муэдзина, призывавшего к вечерней молитве. Значит, они попали в мусульманский район, который больше напоминал Саудовскую Аравию, чем Индию. Меир и Бруно расцепили руки и чинно зашагали по дороге к реке Джелум. Дойдя до стеклянной громадины отеля, Бруно вздохнул.
— Что-то мне не хочется ночевать в этом месте, — заявил он.
— И я не хочу. Куда пойдем?
Он повернулся и посмотрел на озеро. Несколько шикар болтались у причала. Вдоль берега проехал джип с солдатами. На противоположном берегу мерцали желтые фонари плавучих домов.
— Может, там?
Через полчаса, без вещей, оставшихся в отеле, Меир и Бруно ступили на палубу «Розы Кашмира». Менеджер с гордостью провел их через комнаты, украшенные резными панелями, вышивками и декоративными люстрами. Доски жалобно скрипели под ногами, зеркала покрывал слой пыли.
— Я приготовлю ужин, — сказал менеджер и юркнул на пришвартованную рядом лодку, где, по всей видимости, находилась кухня.
Меир и Бруно вышли на веранду. Огромный серебряный шар луны плыл над водой и высокими горами. Мимо прошмыгнула шикара, капли с мелодичным звоном падали с весла. Бруно вздохнул:
— Здесь красиво, но если ты не любишь Кашмир, он будет всего лишь привлекательной картинкой с открытки. Я прав, Меир? Я перестаю понимать себя… Это место кажется мне неправильным…
Завтра будут новые вопросы, новые сомнения, но сегодня все сложилось идеально и не было ничего неуместного в этом пейзаже.
— Ты ошибаешься, — сказала она.
Стемнело. Меир не видела его лица.
На берегу громко ухнула сова.
Благодарности
Боб и Клара Вилкинс обратили мое внимание на тот эффект, какой ветеринарное применение диклофенака оказывает на популяцию стервятников в Азии, способствуя распространению диких собак и бешенства. Кроме того, Вилкинсы оказались прекрасными компаньонами в долгом восхождении на Занскарский хребет в индийских Гималаях, как и Джейн Максим, Стефан Бернард и Грем Френсис. Нашим проводником был непревзойденный Себ Манкелов, который щедро делился своими глубокими знаниями об этих местах и оказал неоценимую помощь в сборе материалов для этой книги. Из местных нас сопровождал Сонам «Джимми» Стобгес, чьи энергия и хорошее настроение помогали справиться с трудностями маршрута. Я признательна ему и его жене, принявшей нас в родовом поместье в Падуме, а также всем погонщикам и носильщикам. Доктор Церинг Таши из районной больницы Падума любезно уделил нам время, и мы обсуждали с ним угрозу бешенства и его проявления. Еще один Таши терпеливо вез меня по длинной и трудной дороге через горы — от Ладакха через Каргил до Шринагара в Кашмире. В Шринагаре мне очень помогли владельцы и персонал плавучих домов гуркхов на озере Нагин. Я благодарна прядильщикам, красильщикам, ткачам и вышивальщикам Шринагара и Кашмирской долины за приглашения в мастерские и скрупулезные объяснения, касающиеся технологии изготовления чудесных шалей. Спасибо Джастин Харди, а также Саре Вилер за их советы. Мой шурин Эрвин Томас родился в Индии в семье миссионеров из Уэльса и снабдил меня полезной информацией об их образе жизни. Еще я хотела бы поблагодарить Лину Дрю и издательство Харпер Коллинз в полном составе, а также Хейзел Орм, Аннабель Робинсон, команду ФМСМ, Лондонскую библиотеку и моего непревзойденного агента Джонатана Ллойда. Как обычно, спасибо за поддержку моей семье — Чарли, Флоре и Тео.
notes
1
Ладакхи — народ, проживающий на северо-востоке штата Джамму и Кашмир в Индии. (Здесь и далее примеч. пер.)
2
Лех — столица гималайского княжества Ладакх, в настоящее время центр округа в индийском штате Джамму и Кашмир.
3
Химачал-Прадеш — штат (с 1971 г.) на севере Индии.
4
Чангтанг — высокогорное плато в западном и северном Тибете, включает юго-восточные области Ладакха, обширные плоскогорья и огромные озера.
5