Она дарит мне ласковую улыбку.
Это наше первое свидание. Я адски нервничаю, но она выглядит так свежо, как обратная сторона подушки. Мне бы ее смелость. Я оглядываю толпу, собравшуюся у лотка, где на гриле готовят хот-доги и продают дешевое пиво.
— Можно, я скажу то, что ты, наверное, и так уже знаешь? — спрашиваю я.
Она смотрит на меня снизу-вверх.
— Конечно.
— Хорошо. Ну, это здесь, — произношу я, указывая на землю у нас под ногами, — скорее всего, это единственное место в Аве, где можно провести вечер пятницы.
Она кивает.
— Я так и поняла.
Ее взгляд скользит по толпе.
— Здесь все?
— Почти, — отвечаю я, охватив взглядом людей, уличного торговца и освещенный тротуар. Мы в центре города. Все называют его Солнечной площадью. Большинство людей не знает, откуда пошло это название. Но я помню. Бабушка когда-то давно рассказывала мне об этом.
— Можно я расскажу тебе о том, чего ты еще не знаешь?
— Конечно, — снова соглашается она, на этот раз широко улыбаясь.
— Это место получило свое название много лет назад, когда здесь был фермерский рынок и его использовали в качестве театра для дневных спектаклей, — я указываю в сторону большой стеклянной двери в дубовой раме под черно-белым навесом. — Ты не поймешь этого сейчас, потому что темнеет, но в полдень это солнечная сторона дома. Следовательно, Солнечная площадь.
Казалось, она едва сдерживает смех.
— Это звучит очень… логично.
— Ну, мы простые люди, мисс Уэскотт.
Она склоняет голову и кивает, и мы продолжаем прогулку, проходя мимо Джо Кимпера, продающего свой знаменитый попкорн.
— Подожди, ты должна это попробовать, — говорю я, возвращаясь и останавливаясь у лотка. — Можно мне пакетик, Джо?
Он кивает и протягивает длинный белый бумажный пакет. Я тут же предлагаю ей, и она принимает.
— Итак, я знаю твое имя и откуда ты, — начинаю я. — И знаю, что ты появилась здесь несколько месяцев назад. Еще я знаю, что ты чертовски красивая. Но больше я ничего о тебе не знаю.
Она немного приподнимает голову, как раз настолько, чтобы взглянуть на меня сквозь темные ресницы. Клянусь, она пытается скрыть румянец на щеках.
— Хорошо, что ты хочешь знать?
Она берет в рот немного попкорна, и на мгновение мой взгляд останавливается на ее чудесных розовых губах.
— Все, — говорю я.
— Все?
— Да, — я киваю. — Мне хочется узнать тебя лучше, чем я знаю этот город.
— Хммм, — тянет она.
— Я думаю, что все будет позже, хорошо?
— Довольно много, — соглашаюсь я.
Она закидывает еще одну горсть попкорна в рот.
— Ну, могу тебе сказать: мне нравится этот попкорн.
Я широко улыбаюсь. Знаю, что так и будет. Она хихикает и быстро прикрывает рот рукой. Выглядит это так, будто она пытается удержать вываливающуюся изо рта еду.
— Хорошо, — говорю я, сдерживая смех, — как насчет… самого яркого воспоминания из твоего детства?
— Моего что? — она глотает еду и снова тянется к пакету.
— Твое самое яркое воспоминание — то, что ты помнишь о детстве. Ну, ты понимаешь? То, что ты не сможешь забыть, даже если попытаешься.
Она смотрит на меня, скривив губы.
— Звучит так, будто ты на меня давишь.
Я пожимаю плечами, предлагая ей не уходить от ответа. Она закидывает голову назад и смотрит вверх, в темнеющее небо, после чего переводит взгляд на меня.
— Оно должно быть у всех?
— Да, — я утвердительно киваю. — О человеке можно многое рассказать по дорогому его сердцу воспоминанию.
— Ты это можешь?
Я смеюсь.
— Ну, моя бабушка так всегда говорила.
— Хорошо, — соглашается она. — Ну… — несколько секунд ее взгляд блуждает по земле. — Хорошо. Когда мы росли, у нас был старый дом. Такие строили на рубеже века, — она делает паузу. — Как в прошлом веке, не в этом.
— Я понял. Старый, как конный экипаж, а не как Y2K. (Примеч. Y2K — единственный мотоцикл для движения по обычным дорогам, который оснащен авиационным газотурбинным двигателем).
Она смотрит на меня с улыбкой.
— Правильно, — кивает она. — И, в общем, в доме была котельная. Это была просто маленькая комната с большой жуткой серой печью, которая подпрыгивала с громким треском каждый раз, когда выдавала порцию тепла. Но в комнате было очень тепло зимой, и мы с сестрой всегда ютились в углу рядом с этой большой печью. Мы считали это место своим секретным убежищем. Пробирались туда украдкой, пока никто не видел, и ели хлопья из коробки.
Она останавливается и смеется. Ее взгляд направлен перед собой, но, похоже, что ей интереснее рассматривать что-то в глубинах своей памяти, чем то, что перед нами.
— FrostedFlakes? — спрашиваю я. (Примеч. FrostedFlakes — товарный знак сухого завтрака, выпускаемого компанией Kellog).
— Да. Мама ненавидела, когда мы ели хлопья прямо из коробки. А мы ощущали себя такими бунтарками.
Я улыбаюсь, потому что она выглядит счастливой, и потому, что мне нравится ее воспоминание.
— Ну? — спрашивает она.
— Что, ну?
— Ну, и что ты можешь сказать обо мне?
— Ой, — спохватываюсь я. — Ну… ты любишь свою сестру — настолько, чтобы разделить с ней коробку хлопьев… И ты смелая.
Тут я замолкаю, потому что она странно на меня смотрит.
— Смелая?
— Да, ты не боишься большой страшной печи.
— Аааа, — улыбается она.
— И… в тебе есть какая-то диковатая черточка.
Она смеется.
— Итак, все началось с тех хлопьев.
Я смотрю на нее, подняв брови.
— Не сомневаюсь.
На этот раз мы оба смеемся.
— А что насчет тебя? — спрашивает она. — Какое твое любимое воспоминание?
Я глубоко вздыхаю
— Ну, — произношу я на выдохе. — Каждую весну мы с отцом ходили за грибами.
Она вопросительно смотрит на меня. Вероятно, мне необходимо все пояснить.
— За сморчками.
Она все еще непонимающе смотрит на меня.
— Ты никогда не пробовала?
Она качает головой и морщится, от чего на лбу у нее появляются мелкие морщинки.
— Нет, не пробовала.
— Ох, ну что ж, городская девчонка, вам нужно добавить сэндвичи с жареными сморчками в свой список покупок. Ты не пожалеешь.