А то, что это не интрижка, а «отношения», он понял во время их совместной поездки в Европу.
Как-то Владимир и Вера обедали в городе. Они походили по магазинам (необходимо было купить хозяйственные мелочи), завезли лекарство Александре Тихоновне (та слегла с радикулитом) и наконец устроились на удобных диванах в ресторане Берлинского дома. Владимир исподтишка наблюдал, как Вера изучала меню. На ее обычно невозмутимом лице отразилась вся гамма такого чувства, как зависть.
– У них утиная грудка с гречневой лапшой. Сколько раз предлагала в меню включить что-нибудь восточное. Но не банальное, типа суши, роллов, а горячее простое блюдо. Сейчас Восток опять в моду входит, птицу у нас любят. Так нет! «Мы уже этот этап, деточка, прошли!» – Вера так похоже передразнила Ованесяна, что Владимир расхохотался.
– Тебе смешно, а клиентов можно потерять очень быстро, если не следить за тенденциями. Кухня – это как дамские тряпки! Сегодня не купил платье, завтра уже не имеет смысла даже думать о нем. Поздно.
Владимир очень полюбил ходить с Верой в магазины, рестораны, на выставки. Она была остроумной, злой. Всегда имела свое мнение, которое почему-то все хотели у нее узнать. Не было случая, чтобы на выставке какой-нибудь посетитель не обратился с вопросом к задумчивой сероглазой женщине.
– Не правда ли, головки Греза восхитительны? – вопрошающий при этом как-то внимательно и ласково смотрел на Веру. Но Владимир был тут как тут. Он всегда успевал взять Веру под локоть и уже сам вступал в беседу, вызывая разочарование у любителя искусств.
– Ты меня лишил интеллектуальной беседы.
– А ты со мной не хочешь поговорить?
Вера поднимала брови:
– Ну и что ты знаешь о портретах Греза?
– Вот и расскажи, – не сдавался Владимир.
Но Вера редко когда заводила с ним беседы о музыке, литературе или картинах. Сама она по этому поводу думала, что надо быть очень близкими, чтобы говорить о сонатах или пейзажах. То, что испытывает другой человек, слушая музыку, можно словами объяснить лишь приблизительно. Следовательно, об этом имеет смысл говорить только с теми, кто тебя хорошо знает, а потому поймет твое восторженное «косноязычие». Владимир не обижался: в их отношениях он сразу и сознательно поставил себя на ступень ниже. Во-первых, Свиягин отлично видел, что в некоторых вопросах Вера умнее и образованнее, а во-вторых, в его понимании любовь была поклонением. Вот он с удовольствием и поклонялся.
…Наконец принесли утиную грудку с лапшой. Блюдо действительно было вкусным, сытным, простым. Вера ела не спеша, смакуя каждый кусочек. Он часто удивлялся этому сочетанию некой холодности и готовности наслаждаться любыми мелочами. А еще хотелось удивить ее, поразить, заставить восхищенно охнуть и уж если не броситься ему на шею, то хотя бы пылко поцеловать. Пока они доедали десерт и допивали кофе, план уже созрел в голове Владимира. На следующий день, проведя полдня в агентстве, Свиягин преподнес Вере путевку на десятидневный индивидуальный тур по Германии. Эту страну он любил, часто туда ездил и знал все туристические тропы, маленькие уютные гостиницы и магазины. Вера на этот сюрприз отреагировала высоко поднятыми бровями, словами «А как же работа?» и согласием.
Улетали они через два дня. Странное это место – аэропорт. «Пограничнее» и не найти. И куда бы, с кем бы, по какой надобности ни летели люди, состояние души, выражение глаз у всех одно: тревожно-успокоенное, обращенное внутрь себя. Тревожное – потому что боятся все, и даже дьюти фри не помогает. Успокоенное, потому что решение принято, ты летишь, назад дороги нет. Ранним утром, когда солнце уже горячее, а воздух еще прохладный и пахнет беспредметным весенним счастьем, Вера и Владимир вошли в здание аэропорта, сдали багаж, прошли все не особенно строгие по случаю раннего времени проверки и стали ждать посадки на самолет.
Вера, одетая в узкие джинсы и белую рубаху, сидела на высоком барном табурете и разглядывала свои мокасины. От суеты, которую производил Владимир, у нее кружилась голова. А еще что-то бесконечно объявлял диктор, гудела людская толпа, глухим тревожным звуком напоминали о себе самолеты. Владимир уже заказал им кофе, принес шампанское. Было очень заметно его старание сделать эту поездку запоминающейся. Для Веры она стала неким рубежом. Отчасти формальным, но все же рубежом. В ее голове всплыла фраза, которую говорила когда-то в школе старая преподавательница пения Инесса Моисеевна: «Девушки, прежде чем выйти замуж, надо с будущим мужем переспать, заболеть и съездить в отпуск!» Тогда все хихикали, а если говорить серьезно, в этой фразе достаточно мудрости. Вера посмотрела на Владимира, который выбирал журналы и газеты в дорогу.
– Вера, я тебе взял «Вог», правильно?
Она посмотрела на спутника и решила, что лучше всего сейчас перестать о чем-либо думать и предоставить обстоятельствам полную свободу. Надо же хоть когда-нибудь отдыхать.
Мюнхен их встретил серым небом, запахом отработанного авиационного керосина и свежемолотого кофе. «Который раз прилетаю, а запах один и тот же!» Владимир искоса наблюдал за Верой. Она в самолете почти все время проспала, не завтракала и сейчас, сонная, с укоризной смотрела на немецкого пограничника, который долго листал их паспорта. Тот уловил взгляд ее серых глаз под вздернутыми бровями. И неожиданно для себя улыбнулся:
– Халле! Its ok!
Вера улыбнулась в ответ, и они прошли за багажом. Еще час получали машину. В АВИСе, этом лидере автопроката, потеряли их бумаги – Владимир звонил в Москву, долго с кем-то ругался, а Вера пила кофе из пластикового стаканчика и с интересом наблюдала за окружением.
Наконец они сели в машину и направились в самый лучший немецкий курортный город.
– Ты увидишь, Гармиш – это не просто деревня, а деревня-сказка!
Вера чувствовала, что Владимира переполняют эмоции – ему очень хотелось, чтобы спутнице все понравилось, чтобы она была изумлена. Втайне Свиягин разработал маршрут и программу всяческих развлечений, надеясь, что Вера сбросит с себя суровость и молчаливость.
Она подставила лицо солнцу – Владимир опустил верх кабриолета – и только теперь окончательно забыла Москву.
…«Врачи девятнадцатого века были не дураки. Не зря они всех барышень за границу отправляли, нервы лечить! Смотрю я в это окно, а там гора, синяя или зеленая, так сразу и не поймешь, и колокольчик где-то звенит. Но не такой, как у нас. Нет, здесь звук чуть-чуть раскатистый. Смотрю, слушаю и ничего не помню. И может, это не я, Вера Селезнева, а какая-то другая женщина с серыми глазами, пепельными волосами приехала с симпатичным спутником в отпуск». Вера лежала на большой деревянной кровати и разглядывала в окно кусочек Альп. За стеной шумела вода и пахло кофе. «Хорошо, что мы поселились в доме. Никого больше рядом нет. Не надо напрягаться с разговорами, можно молчать. Тем более что Владимир, по-моему, к этому привык». Вечером Свиягин долго объяснял Вере, что вместо пятизвездочного отеля он решился забронировать целый домик, прямо у подножия горы Ванк. Гора была не очень высокая, без ледника, с густым лесом. Ее-то сейчас и разглядывала только что проснувшаяся Вера. Вошел Владимир, загорелый, с мокрыми и от этого совсем черными волосами. Закутанный в полотенце, он напоминал бедуина.
– Доброе утро! Я кофе тебе сделал. – Владимир подсел к ней на краешек кровати. – Что разглядываем?
– Гору… – Вера не успела продолжить, потому что «бедуин» сбросил с себя полотенце, и все утренние планы отодвинулись на некоторое время.
Германия ей понравилась. Принцип разумного эгоизма, «ограничение свободы каждого ради свободы всех», улыбчивые люди и жизнь, в которую ты не вгрызаешься, а она тебя сама плавно обтекает, подхватывает, предлагая мелкие удобства и душевный комфорт, – все это было оценено Верой почти сразу же. Она прекрасно понимала, что сейчас является скорее зрителем, а потому объективности в ее оценках может не хватать. Но, будучи человеком наблюдательным, уделяя внимание мелочам и подсматривая за происходящим на улицах, в кафе и магазинах, Вера замечала неспешное поведение местных жителей, их доброжелательность к приезжим и уважение друг к другу. Казалось, им всем видно равное скромное будущее вполне отчетливо, чем и объяснялся главный вывод: грызть глотку соседу смысла не имеет. И конечно, красота! Альпы поразили ее так, что, когда они в своей машине с открытым верхом спускались по серпантину с площадки, откуда виднелась самая большая немецкая гора, Вера расхохоталась во все горло. Это был даже не хохот, а ликующий смех с клекотом, который молодая женщина сдержать не смогла. Владимир дрогнул сердцем: «Ну, слава богу! Понравилось!» Он сделал вид, что почти не удивился этому смеху, а только предложил поужинать в старом замке на дороге, ведущей в Лихтенштейн. Вера, сморщив слегка обгоревший на солнце нос, улыбнулась: «С удовольствием!»