Ханна Рейнольдс - Лето потерянных писем

– Люблю тебя.

Мама выглядела удивленной.

– Я тоже тебя люблю. – Она снова посмотрела на ожерелье. – Знаешь… не могу побороть чувство, что мы украли его у Хелен Барбанел.

– Что? – изумилась я. Я ничего подобного не чувствовала.

Мама кивнула.

– Ожерелье хранилось у нее много лет. Оно ведь что-то для нее значит. А для меня – ничего.

– Оно принадлежало бабушке.

– Да, – согласилась мама. – И не стоило отнимать у нее ожерелье. Но… мне просто кажется, что нам не стоило отнимать его и у Хелен. Правда, солнышко, мы сделаем, как ты хочешь, но я бы вернула его ей.

Я внимательно посмотрела на маму. Вернуть ожерелье? Если бы Хелен хотела вернуть его, то выкупила бы вместо Ноя. Ной отдал его мне – и это правильно. Я отдала маме – и это тоже правильно.

Но, возможно, для мамы правильно вернуть ожерелье Хелен. И я не буду ей мешать, даже если не совсем понимаю.

– Хорошо.

Мама обняла меня, потом отстранилась и с улыбкой сказала:

– Его тебе Ной прислал? Что думаешь по этому поводу?

– Думаю, что мы оба стараемся не слишком драматизировать. Хотя, надо признать, ситуация была очень драматичной. – Я ухмыльнулась и закружилась в легком танце. – Как и то, что он появился на пороге нашего дома.

– Что? – рассмеялась мама. – Он здесь?

– Спускайся и познакомься с ним, – сказала я и, взяв маму за руку, вытащила ее из кресла. – Думаю, он тебе очень понравится.

– Значит, он снова тебе нравится? Ты счастлива? Кажешься счастливой.

Я улыбнулась смущенно и в то же время восторженно.

– Я счастлива.

– Хорошо. – Мама взяла меня под руку, и мы вышли из ее кабинета и направились к Ною.

Моя бабушка со стороны мамы приехала в Штаты из Парижа, когда ей было семнадцать лет, – сразу же по окончании Второй мировой войны. Она жила с родственниками в Нью-Йорке, а ее одиннадцатилетнюю сестру отправили в Сент-Луис. Бабушка любила рассказывать о Нью-Йорке, но сторонилась историй о войне. А поскольку в те годы она была подростком, я, будучи сама подростком, горела желанием узнать ее прошлое.

Свое любопытство я обратила на эту книгу. Я, как и Эбби, люблю историю. Мне безумно интересно, что каждое поколение независимо и в то же время тесно связано с прошлым. Как вновь и вновь возникают некоторые проблемы, хоть и под другим углом: например, иммиграция и права беженцев – я часто размышляла над ними, пока писала эту книгу в 2019 году. Эти темы всегда будут присутствовать в нашей жизни, и я могу лишь надеяться, что мы научимся относиться к ним с большей сердечностью и сочувствием.

В этой книге я хотела передать магию места, где проводила в детстве лето. Каждый год я отправлялась в Кейп, в страну бесконечного побережья, вьющихся роз и песчаных дюн. Впоследствии я была очарована Нантакетом – оторванным островом, похожим и вместе с тем непохожим на другие знакомые мне города. В процессе написания этой книги мне помогли несколько чудесных встреч, бесед и книг, включая «Другие островитяне: Люди, которые тащили весла Нантакета» Фрэнсис Рули Карттунен[19], «Вдали от берега: остров Нантакет и его жители, 1602–1890 гг.» Натаниэля Филбрика[20] и труды Элин Хильдебранд и Нэнси Тейер.

Еще я погрузилась в волнующую историю евреев-сефардов в Америке. Первая группа прибыла в Новый Амстердам (Нью-Йорк) из Бразилии в 1650 году, скрываясь от португальской инквизиции. К 1763 году в Ньюпорте (штат Род-Айленд) построили первую синагогу, которая по сей день является старейшей действующей синагогой в Америке. Часть еврейских торговцев из Ньюпорта имели деловые связи с Нью-Бедфордом (штат Массачусетс), а тот город в свою очередь был связан с процветающим на Нантакете китобойным промыслом. Выдуманная мной семья, Барбанелы, родилась как раз из идеи, что евреи-сефарды оказались в Нью-Бедфорде, а затем осели и на Нантакете. Я получила огромное удовольствие, придумывая несколько альтернативную историю!

Права на эту книгу были проданы в марте 2020 года, когда весь мир парализовало, и работа над ней принесла в тот год огромное удовольствие. Мне было приятно заняться чем-нибудь еще, кроме как разглядывать потолок и пялиться в экраны. Шучу! Ради этой книги тоже пришлось пялиться в экран. А если серьезно, то эта книга стала моей палочкой-выручалочкой, и я от всей души признательна тем людям, благодаря которым она появилась на свет. Особенно я благодарна вам, мои читатели. Спасибо, что дали мне шанс. Надеюсь, эта история вызвала у вас улыбку.

Чтобы облечь свои поверхностные мысли в роман, для начала я обсудила его с моим агентом Тамар Рыдзински. Спасибо, что стала моим объективным критиком, что слушала все мои беспокойства и отвечала на бесконечные вопросы. Спасибо за блестящий редакторский взгляд и за то, что всегда была верным защитником моих трудов. Мне бесконечно повезло работать с тобой. Еще благодарю своего замечательного киноагента Мэри Пендер за веру в эту книгу и ее поддержку в Голливуде.

И огромная благодарность моему редактору Джесс Хэрритон, чьи доброта, пометки и мнение помогли мне превратить эту книгу в то, чем она стала. Твои доброта и восхищение этой книгой очень много для меня значат. Спасибо всей команде в Razorbill: я восхищена тем, что эта книга обрела дом у людей, которые так о ней заботились. Спасибо Гретхен Дернинг, которая держала меня в курсе событий, моему издателю Кейси МакИнтер за ответы на любые вопросы; Джейн Зимба и Ванессе Деджисас, и Сьюзи Альберт за ваш усердный труд и энтузиазм. Спасибо Маринде Валенти, Эбигейл Пауэрс, Мэдди Ньюквист и Брайане Вагнер за то, что выловили миллионы-миллионы ошибок, потому что, как оказалось, писать я умею, а вот грамотно излагать мысли не всегда. Спасибо верстальщику Ребекке Эйдлин и дизайнеру обложки Мэгги Эдкинс за создание такой прекрасной обложки и рукописи. Моему счастью нет предела!

Мои друзья – моя опора. Спасибо друзьям моих друзей: Энни Стоун, которая свела меня с Тамар и сказала, что невозможно изучать бизнес в Гарвардском университете (упс!). Диане и Мэри, которые видели, как я психую из-за всего на свете. Карлин и Соне за столь необходимые встречи за просмотром «Холостяка» и маникюром. Кейти, Наде, Зэн, Бриджет, Мэделин, Саре, Даниэль, Мередит: ваши поддержка и восторг сделали этот год незабываемым, хоть мы и провели его виртуально. За вас, за счастливый свет и за безумное количество подколок, эмоджи и книжных рекомендаций.

Спасибо Рашель, Мэделин, Хизер, Мэри, Элли и Сэм за то, что подбадривали меня в этом году в нужных нам виртуальных чатах – мы находимся в разных уголках страны, но я чувствую вашу близость. Спасибо Эмме, Лауре и Энн за бескорыстную любовь и шутки, над которыми мы смеялись так же, как в шестнадцать лет. Спасибо Рейко, жду, когда мы будем валяться в парке или бродить по книжным магазинчикам.

А еще, без сомнений, я бы не добилась всего этого без своих друзей-писателей. Они помогли мне не сойти с ума (или, возможно, заразились от меня безумием). Спасибо Диане Убран, которая раньше составляла мне компанию за нескончаемыми чаепитиями, где мы обсуждали наши книги, а потом мерзли от холода у Татте. Спасибо Акшайе Раман за напоминание стоять на своем. Спасибо Джули Дао за столь необходимые вылазки за город. Спасибо Джанелле Энджелес за горячие сплетни. Спасибо Джо Фэрроу за письма, энтузиазм и радость. Спасибо Эмили Катанео: хотелось бы сейчас заниматься с тобой йогой или распивать коктейли. Спасибо Монике Джименез, которая услышала каждую идею и проблему в этом романе (и в моей жизни), которая сотни раз сидела напротив меня и помогала писать. Однажды мы попадем в одну из тех кафешек в Кэмбервилль, не отморозив себе руки и ноги.

Наконец, спасибо моим родителям за их бесконечную любовь и поддержку. Клянусь, те персонажи не основаны на вашей жизни (за исключением. Ничего не могла с собой поделать – у вас лучшие остроты). Пап, извини, что тут нет драконов. Мам, она вернула ожерелье! Люблю вас.