вянных бунгало: одно из них, полностью запущенное, наглядно свидетельствует о том, что в нем уже
очень давно никто не живет; другое, недавно покрашенное в кричащие цвета, окруженное деревьями
в виде тропического сада; и последнее, самое дальнее, возможно, самое бедное и на вид самое
мрачное, с толстой шиферной крышей и, кажущимися тоскливыми, бесцветными стенами, – то, где
жил Рикардо, и дверь которого сейчас открывает Деметрио де Сан Тельмо. Душа Деметрио с каждой
секундой печалится все больше.
- И это здесь жил мой брат?!. Здесь умер!!. Здесь влачил свое жалкое существование… По чьей
вине?.. За что?..
В небольшом, настежь открытом шкафу, валяется куча флаконов: средства против малярии,
тропической лихорадки, против укусов ядовитых насекомых…
- Здесь он скорее существовал, нежели жил, больной, заброшенный… Здесь он думал о смерти, или, уже отчаявшись, сам искал ее…
- Добрый вечер…
- А, кто!..
- Добрый вечер, сеньор… Вы будете тот самый родственник, которого ждал Рикардо?..
- Совершенно верно, но…
- Я – его ближайшая соседка… Живу в том желтом бунгало… Я – жена доктора Ботеля…
- А-а!
Превозмогая свою душевную боль, Деметрио де Сан Тельмо обратил пристальное внимание на
женщину, которая входит, почти крадучись. Она молода и не дурна собой, но несмотря на это в ее
лице усталость, а преждевременно поседевшие волосы белеют на ее висках. Взгляд ее печален, а дви-
жения плавны; это сразу же вызвало в нем симпатию к только что пришедшей.
- Вы смотрите на меня с удивлением.
- Я признаюсь в этом. Никогда не думал, что этот сеньор Ботель женат, и кроме того, женат на
даме.
- О-о… Вы очень любезны и уж верно не из-за моего мужа.
- Да, это он Вас послал…
- Нет-нет… Он до сих пор еще не вернулся. Но я увидела Вас, когда Вы поднимались от дерев-
ни; по одежде и внешнему виду Вы не показались мне одним из всех искателей залежей, а кем-то дру-
гим… Когда я увидела, что Вы открыли двери дома Рикардо и вошли сюда, у меня не осталось сомне-
ния, что дело касается его брата Деметрио, о котором он столько говорил, одним словом, я решила
представиться… Довольно бесцеремонным образом, но в конце концов… Здесь не так как в городе.
Здешняя жизнь совершенно иная…
- Как я предугадываю, это ужасно для такой женщины, как Вы.
5
- Вы даже не можете представить себе это. Поэтому не нужно слишком винить невесту Вашего
брата…
- Невесту моего брата?..
- Ну хорошо… Вы, вероятно, знаете всю историю…
- Я абсолютно ничего не знаю. Реверендо Джонсон, единственный из деревни, с кем я погово-
рил, дал мне всего лишь смутную информацию… Я знаю, что мой брат был болен, и это сделало его
жизнь адской, он потерял всякую надежду, возможно, даже искал смерть от своей собственной руки…
И знаю, что причиной всего этого была женщина, женщина, с которой Вы, похоже, знакомы.
- Да нет… Всего лишь по фотографии.
- Какой фотографии?
- По той, что находилась в той рамке. Ваш брат порвал ее на куски той ночью, когда получил
письмо, и с тех самых пор он ничем больше не занимался. Пил и пил, как сумасшедший… Он с
большим трудом притащился на рассвете… И еще он приказал девчонке принести побольше виски из
таверны… Но мой муж и батраки, продолжали работать в указанном им месте, вот так они и обнару-
жили залежь.
- Вы поведали мне невероятные вещи…
- А Вы ничего этого не знали?
- Нет. Брат уехал из Сан Пауло, чтобы работать на своем поприще, выполнять важные обязан-
ности…
- На своем поприще…
- Мой брат был адвокатом. Вы этого не знали?
- Он никогда об этом не говорил.
- Он приехал в Рио-де-Жанейро будучи доверенным лицом миллионера Кастело Бранко… Од-
нажды он забросил свои обязанности; оказалось – жажда золота свела его с ума.
- Один раз ночью он разговаривал с моим мужем, оба они крепко выпили, и так я подслушала
кое-что из их разговора… Он хотел быть богатым, его невеста запретила ему надеяться на что-либо, если ему не удастся разбогатеть за один год; и он приехал в Матто Гроссо, торговал скотом, находился
среди искателей алмазов из Рио Парана; мучился от болотной лихорадки и малярии… муж привез его
в Порто Нуэво…
- Рикардо так страдал, так противостоял всему ради презренной женщины, которой нужны были
подарки и деньги… Это чудовищно, невообразимо!..
- Ваш брат тоже сам покупал их, сеньор Сан Тельмо, однако ж эта женщина завладела им… Он
надеялся заставить ее измениться… Когда он получил письмо…
- Уже дважды Вы сказали мне об этом письме… Вы его видели?.. Читали его?.. Вы, наверное, узнали, о чем в нем говорилось?..
- Она сообщала, что хочет выйти замуж за другого… За кого-то, кто уже был миллионером…
- Вот как!
- Той ночью Ваш брат напился, как никогда. Тогда-то я и услышала его крики и грохот, с кото-
рым он крушил мебель… Аеша, та индианка, работавшая у него, в ужасе примчалась ко мне домой и
заявила, что ее хозяин сошел с ума… Моего мужа не было. Я, несмотря на сильный страх, решилась
приблизиться к нему. Брат Ваш находился один посреди комнаты; порвав в клочья ее фотографию, он
плакал, словно ребенок, над этими обрывками.
- Но это же абсурдно, невероятно!..
- И тем не менее, он ждал Вас… Я понимаю Ваше страдание, Вашу большую боль.
Она умолкла, взволнованная мукой, отразившейся на мужественном лице Деметрио де Сан
Тельмо и безмолвно смотрит на него; он же, между тем, наклоняет голову, словно под неумолимым
бременем горя, чтобы затем почти вызывающе вскинуть ее.
- Какой была эта женщина на фотографии?
- Прекрасной, это точно… Настоящая красавица. Аристократическая осанка, утонченная, изыс-
канная, в какой-то степени понятно, что, она боялась разделить все эти тяготы с Вашим братом. Для
этой девушки из хорошей семьи, выросшей в столице, все это хуже преисподней.
6
- Однако я не сомневаюсь, что она направляла его так, что он погряз в этом аду…
- Если родился в богатстве – боишься стать бедным.
- Мой брат никогда не называл ее имени?
- Никогда… Он был истинным джентльменом.
- Как это понимать?..
- Это бестактно, но я узнала, что прежде она очень сильно любила его…
- Вы хотите сказать, что она была его любовницей?
- Думаю, что так… все эти дела столь щекотливы; конечно, у меня нет полной уверенности Ваш
брат хранил это в секрете, даже когда напился почти до потери чувств, ведь это что-то значит, не так
ли?
- Ваше предположение весьма меткое… И это было последним, чего не хватало даме с фотогра-
фии – быть, кроме всего ветреной, легкомысленной женщиной… Будь она проклята!!!
- Сеньор Сан Тельмо…
- Простите меня… я настолько возбужден, что не отвечаю за свои слова. Однако, уверяю Вас, что…
- Ой, взгляните!... Это Реверендо…
Пастор действительно входил в дверь, как всегда, важно и сдержанно.
- Не тревожьтесь, сеньора Ботель. Я разыскал сеньора Сан Тельмо на случай, если он хотел пе-
реночевать в моем доме и оказать честь, составив мне компанию за ужином.
- Вы очень любезны, но…
- Надеюсь, что Вы не откажете мне в этом. Спустимся вместе через минуту. .
- Реверендо… Не думайте, что я пришла сюда из любопытства… Я…
- Ботель уже покинул таверну и не очень-то замедлит с приходом. Ему не понравится, если Вы
не встретите его.
- Он уже ушел?.. В таком случае с Вашего позволения… Я совершенно спокойно оставляю Вас
в хорошей компании, сеньор Сан Тельмо… Если я могу быть Вам чем-то полезной…