Несколько раз мамá заводила разговор о поездке в Данию. И Александр не мог не понимать, что это неминуемо, что с другими привязанностями надо расстаться. И на время благоразумие овладевало им, и он пространно описывал это свое отрезвленное состояние:
Теперь настает иное время, серьезное: я должен думать о женитьбе, и дай бог найти мне в жене друга и помощника в моей незавидной доле. Прощаюсь с М.Э., которую любил, как никого еще не любил, и благодарен ей за все, что она мне сделала хорошего и дурного. Не знаю, любила ли она меня, но все-таки со мной она была милее, чем с кем-либо. Сколько разговоров было между нами, которые так и останутся между нами. Были и неприятности и ей, и мне за нашу любовь. Сколько раз я хотел отстать от этой любви, и несколько раз удавалось на время, но потом опять сойдемся, и снова мы в тех же отношениях.
Теперь я уверен, что удалось пересилить себя, я устремлен целиком в будущее, а милая М.Э. – это прошлое. Радостное и счастливое, но прошлое.
В толпе друг друга мы узнали; Сошлись и разойдемся вновь. Была без радости любовь, Разлука будет без печали.
Все как у Лермонтова, которого мы с ней так любили.
Одно время он был вполне спокоен и даже думал, что как порядочный человек должен позаботиться о приличной партии для Марии Элимовны. Вообще было бы чудесно, если бы она вышла за какого-то его друга, они могли бы видеться в любое время и продолжать прежние дружеские отношения. Конечно, без всяких нежностей, но видеть ее, когда захочется, знать, что она счастлива…
Мысленно окинув взором круг своих самых близких приятелей, Александр остановился на Илларионе Воронцове-Дашкове. Он богат, знатен, ему двадцать восемь лет, самое время жениться.
– Илларион, слушай, а почему ты не женат? – спросил он в тот же вечер.
– Не встретил пока ту, которая станет мне дороже моей свободы, – усмехнулся красавец Воронцов-Дашков.
Александр неприязненно посмотрел на него. Как он красив! Мария Элимовна запросто может в него влюбиться. И забудет своего друга… Ничего! Главное – ее счастье.
– Я нашел тебе невесту, – решительно произнес Александр. – Меня заботит судьба Марии Элимовны.
Несколько мгновений Воронцов-Дашков смотрел на своего друга, не понимая, видит ли перед собой образец беспримерной наивности или беспримерной наглости. Затем осторожно сказал:
– Избави бог, ваше высочество. Лавры Амфитриона никогда меня не прельщали, да и по натуре моей в этой роли выступить не могу. А если хотите правду услышать, врагу не пожелаю быть женатым на фаворитке своего государя.
Александру показалось, будто он ослышался. А потом он счел за благо сделать вид, что ничего не слышал.
Александр очень хорошо помнил, что произошло позднее. Приехала взволнованная тетя Маруся, герцогиня Лейхтербергская, и сообщила, что в какой-то парижской пошлой газете появилась статья скандального характера. В ней, ссылаясь на «достойную доверия русскую корреспондентку», утверждалось, что наследник русского престола ведет легкомысленный образ жизни и отказывается от брака с датской принцессой, потому что волочится за фрейлиной императрицы, какой-то княжной М.
Тетя Маруся уверяла, что эту статью напечатали в других европейских странах, и, вероятно, о ней уже известно в Дании. Александр растерялся. С одной стороны, это было ужасно. Такая обида для Дагмар! Если об этом узнают король и королева, они запретят своей дочери даже думать о легкомысленном русском наследнике. С другой стороны… ему ведь совершенно не хочется жениться на Дагмар. И если разразится скандал, то отец махнет на него рукой и позволит ему… Позволит? Или нет? Но как этот скандал отразится на Марии Элимовне?
«За себя мне все равно, – торопливым почерком записал он в тот день, – но бедная, бедная М.Э.! Вот до чего я ее довел, что о ней печатают в газетах! Вот он, мир-то! Вот люди!»
– В чем дело? – резко спросил тогда отец. – Что у тебя за отношения с княжной Мещерской?
– Никаких отношений у нас нет! – с вызовом ответил Александр. – Все эти разговоры – досужие домыслы!
Отец смотрел испытующе, недоверчиво. Александр чувствовал себя как на горячей сковородке. Ведь он лгал едва ли не впервые в жизни. Конечно, отношений нет, но разве не относится он к М.Э. иначе, чем ко всем другим женщинам, в том числе и к Дагмар?
А отец поверил, потому что знал кристальную честность Саши, так любимую Никсой, и был убежден, что сын еще не научился лгать и вообще не посмеет обмануть отца в столь важном деле.
– Хотел бы я знать, – пробормотал император, – что за дрянь эта «достойная доверия русская корреспондентка»? Тварь похуже гнусного Герцена!
Александр тоже хотел бы знать, кто мог так отвратительно повредить репутации Марии Элимовны. Он чувствовал себя очень виноватым перед княжной: ведь из-за него она была скомпрометирована! Если бы он не являлся наследником престола, то должен был бы жениться на ней, чтобы спасти ее честь.
Он должен сделать это! А главное, он хочет этого больше всего на свете. Но разве это возможно?
Государи отличаются от обыкновенных людей прежде всего тем, что имеют возможности исполнять если не все, то очень многие свои желания, причем очень быстро. Именно поэтому через пять дней после описанного выше разговора отца и сына некий молодой человек в жемчужно-сером элегантном пальто и такого же цвета цилиндре вошел светлым, солнечным, прозрачным днем – только в Париже бывают такие дни в январе! – в редакцию газеты «Очевидец», что притулилась в старом двухэтажном особнячке на углу boulevard du Crime, говоря по-русски, Преступного бульвара, и спросил, как пройти к редактору.
Сидевший у двери шестнадцатилетний Мишель, редакционный портье, мальчик на побегушках и начинающий репортер, сразу посмотрел на его ноги. На ногах были черные сапоги, на которых не виднелось ни пятнышка грязи.
Все улицы вокруг редакции были разрыты и перекопаны – грандиозная перестройка Парижа, затеянная бароном Османом и совершенно изменившая привычный облик центра французской столицы, добралась и до boulevard du Crime. Он доживал последние недели, ему предстояло исчезнуть из памяти парижан. Пешеходам приходилось перебираться через ямы по грязным мосткам, поэтому все репортеры и посетители натаскивали в редакции кучи той самой знаменитой грязи, из-за которой этот город получил свое первое название – Лютеция, от латинского lutum – грязь. На сапогах же визитера в сером пальто не было ни пятнышка, из чего следовало, что он явился не пешком, не приехал в экипаже, поскольку движение по бульвару было закрыто… оставалось сделать вывод, что он прибыл верхом. Сие умозаключение подтверждали и его сапоги для верховой езды.
Мишель украдкой похвалил себя за проницательность. Он зачитывался рассказами Эдгара По и обожал сыщика Дюпена. Также ему очень нравился роман мсье Габорио «Дело вдовы Леруж», который начал выходить отдельными выпусками. Сыщика Лекока из этого романа он обожал. Так вот, даже Дюпен и Лекок не смогли бы сделать более точного и быстрого вывода.
К сожалению, разгадывать планы визитера Мишелю не пришлось, потому что господин ледяным начальственным тоном сообщил, что должен видеть мсье Леру, редактора. Мишель понял, что господин иностранец: в его голосе звучал акцент.
Господин передал через Мишеля свою карточку, на ней значились только имя и фамилия – Венсан Виго, однако интуиция подсказала проницательному Мишелю, что сей господин такой же Венсан Виго, как он сам – Александр Дюма. Кроме того, на карточке была сделана приписка: «Дело приватное и не терпящее отлагательств».
– Приватное? И не терпит? – повторил мсье Леру, поднимая на Мишеля усталые глаза. – Ну проси… Хотя я с большим удовольствием послал бы его к дьяволу.
Мсье Леру, редактор и владелец газеты, был очень озабочен. Попасть под «османское иго», как называлась городская ломка, затянувшаяся на десятилетия, надлежало и особнячку, где размещалась редакция, а новое помещение еще не нашли, предложенные комнаты близ Трините оказались слишком дороги, именно поэтому мсье Леру было не до посетителей. Однако газету выпускать надо, а вдруг у посетителя сенсация?
Посетитель вошел. И мсье Леру мгновенно стало не по себе, такие у этого господина были ледяные глаза.
Впрочем, голос его – Леру тоже отметил иностранный акцент, но не смог его распознать – звучал вполне располагающе.