– Это моя вина, что она умерла, – тускло проговорил Джеффри.
– Это Божья воля.
– Я не раз пытался говорить себе это, – хмуро улыбнулся он, – и чуть было не впал в ересь. Я спрашивал священника, почему Бог решил именно так, а он отвечал, что не наше дело судить об этом. Выходит, мы не должны думать, а обязаны просто слепо следовать? – Джеффри покачал головой. – Легче винить себя за похоть, чем Господа за ошибку.
– Джеффри… – Кэтрин коснулась его руки, не зная, что сказать.
– Я могу жить с этим, – сказал он. – Когда становится слишком темно, чтобы выносить это в одиночку, рядом Мириэл и мои дети.
Кэтрин прикусила губу.
– А если Мириэл поспешит с ребенком? Вы давно женаты?
– Шесть месяцев, – ответил он. – Она выглядит молодой, не правда ли? Но ей уже двадцать восемь. С пятнадцати лет она уже один раз была замужем и один раз ее выгнали.
– Выгнали? – Кэтрин с искрой участия посмотрела на новую жену Джеффри, ведь ее саму дважды бросал один и тот же человек. – За что?
– За бесплодие, – без всякого выражения ответил Джеффри – Ее первый брак, окончившийся смертью мужа, длился пять лет без всяких детей; второй тоже не принес плода. Тут скорее бесплодная почва, чем невсхожее семя. То, что я сею, не сможет взойти и разрушить поле, куда брошено.
Кэтрин почувствовала одновременно жалость к Джеффри и облегчение.
– Я желаю вам счастья, – проговорила она – От всей души.
Ярко-розовый закат перечеркивали серебристые облака и портили ржаво-черные полосы. Оливер перестал осматривать вьючную лошадь, чтобы взглянуть на него, и прикинул, не пора ли остановиться и поесть. Генрих собирался в Глостершир на Пасху. Была масса дел и очень мало времени, чтобы управиться с ними.
– Приятный вечер, – поздоровался с Оливером Хэмфри де Гланвиль, который прервал свой путь по двору для этого. Он занимался набором рекрутов для Генриха. Оливер знал и любил его. Им часто доводилось работать сообща. Должности, которые они занимали при дворе Генриха, делали их союзниками и невольными соответчиками.
Оливер согласно кивнул. Какое-то время оба смотрели, как над устьем реки отгорает и темнеет закат. Оливер сообщил Хэмфри, что осматривает пони для поклажи, прежде чем послать их в отдаленное поместье для подвоза припасов.
– Словно бездонную яму наполняешь, – добавил он, поморщившись.
Морщинки в углах глаз Хэмфри углубились.
– Да уж, понимаю, что ты имеешь в виду.
– Нанял сегодня кого-нибудь, стоящего своей порции соли? – спросил Оливер.
Он сам занимался в прошлом набором рекрутов и знал, какое непростое это занятие. Всякое отребье сбегалось толпой, привлеченное обещанием платы и возможностью поживиться за счет грабежей. А вот найти стойких опытных солдат, которые не исчезнут при первых же испытаниях, значительно сложнее.
Хэмфри пожал плечами и пригладил бороду, в которой пробивалась седина.
– В основном приходили обычного сорта. Уэльские подростки, ищущие приключений и едва ли пригодные даже на то, чтобы отрастить себе бороду. Люди, которым надо прокормиться и не имеющие никакого другого способа это сделать. Ну и еще те, кто считают, что даже следы принца Генриха из чистого золота.
Оливер сочувственно фыркнул. – Впрочем, одна парочка меня заинтересовала. – Хэмфри почесал нос. – Я бы сказал, авантюристы, гоняющиеся за добычей и положением, но пообтесаннее, чем остальные. Рыцарь и его слуга.
– О?
– Заявляют, что они вернувшиеся крестоносцы, и, похоже, это правда. У рыцаря на плаще нашит красный крест, и оба они коричневые, как орехи.
Оливер заинтересованно вскинул брови.
– А они сказали, на чьей стороне сражались перед тем как стать крестоносцами?
Хэмфри фыркнул и покачал головой.
– Нет, они ускользали от этого вопроса с ловкостью танцоров вокруг майского шеста. Подозреваю, что они постоянно продавали свои мечи тем, кому было выгоднее. Впрочем, особого стыда тут нет, но я не слишком уверен, что они честно выполнят свой долг. Вполне вероятно, что, когда дело дойдет до битвы, они смоются так же быстро, как пара необученных уэльских мальцов.
– Но ты их все-таки нанял?
– Да, я их нанял, только не спрашивай, почему. Я и сам не знаю. – По лицу Хэмфри промелькнуло озадаченное, слегка раздраженное выражение. – Первый раз в моей жизни я оказался вынужденным отступить от долга перед серебряным языком. С Луи ле Пелерином стоит держать ухо востро.
Оливер оторвался от заката.
– Луи ле Пелерин? – повторил он, чувствуя знакомую пустоту в желудке, когда прозвучало первое имя.
– Так он сказал. – Хэмфри с любопытством посмотрел на Оливера. – А что, ты его знаешь?
– Надеюсь, что нет, – покачал головой Оливер. – Опиши мне его… и его спутника.
– Не выше среднего роста, стройный, сухощавый, – начал Хэмфри в манере, свидетельствовавшей о привычке отмечать признаки как людей, так и лошадей. – Черные волосы, черные глаза, шрам на скуле. Одет как граф; оружие и доспехи гораздо лучше, чем у тебя или у меня. Под доспехами надета темно-синяя туника, что не может позволить себе ни один простой солдат.
Оливера замутило. Он сжал кулаки.
– А второй? Позволь мне угадать. Рыжий уэльсец по имени Ивейн?
– Ты их знаешь? – широко раскрыл глаза Хэмфри. Оливер судорожно сглотнул.
– Да, я их знаю. Господи Иисусе, Хэмфри, не бери их на службу принцу! Луи ле Пелерин, как он себя называет, стоит только шести футов свежей земли, чтобы зарыть его предательское тело.
Хэмфри в ответ продолжал таращиться. Оливер прочистил горло и сплюнул.
– Его настоящее имя Левис из Чепстоу, и если он подойдет ко мне на длину меча, я убью его.
Голос рыцаря дрожал от ярости, но под этой яростью скрывался жуткий страх, тем более сильный, что копился очень долго. Где-то в самом темном уголке подсознания всегда хранилось убеждение, что Левис вернется и попытается потребовать себе то, что принадлежало ему по закону, хотя он не имел на это никаких прав.
– Что он сделал?
Оливер закрыл глаза и попытался взять себя в руки. Когда он снова открыл их и взглянул на Хэмфри, в них не осталось никакого выражения, они стали просто серыми, как буря.
– Это личный вопрос, – натянуто сказал он. – Дело чести и норм благопристойности. Достаточно сказать, что он вероломен. Лучше довериться зыбучему песку, чем положиться на него.
Хэмфри поводил концом башмака по пыли, провел языком по зубам.
– Очень хорошо, я прогоню завтра его и уэльсца тоже, но все же хотелось бы знать, на чем ты основываешься. Простого обвинения в вероломстве маловато, ведь мы испытываем нужду в людях.
Оливер набрал в легкие воздух и выдохнул.
– Во время битвы за Винчестер он был в числе наемников Стефана.
– Так он и сказал, – кивнул Хэмфри. – Он сказал также, что устал от войны и предпочел присоединиться к крестоносцам, потому что в этом хоть больше смысла.
– Он присоединился к крестоносцам, – гневно произнес Оливер, – потому что Стефан доверил ему замок, который у него не хватило духу удержать. Он бросил его в момент осады: ускакал прочь, оставив жену и младенца-дочь расхлебывать последствия. Уходя, он заверил всех, что отправляется за помощью, но на самом деле не имел никакого намерения возвращаться.
– Ты хорошо осведомлен. – Взгляд Хэмфри стал проницательным.
– Потому что его жена и дочь теперь со мной. Хэмфри приоткрыл рот от удивления.
– Кэтрин и Розамунда. Я думал, что они тво…
– Все так думают, – резко перебил Оливер. – Даже те, кому известна правда, почти забыли ее. Нас считают мужем и женой, близких, как вот это! – Он поднес к глазам Хэмфри два сложенных крестом пальца. – Если бы ты только знал, какие страдания и какую сердечную боль причинил этот человек! И потому, Бог мне судья, я раньше рассеку его сердце своим мечом, чем встану с ним в один ряд.
– Хорошо. Я уже сказал, что прогоню его. Успокойся. – Хэмфри поднял руку ладонью наружу в жесте примирения. – Пойдем-ка лучше в зал, пора поесть.
Оливер перевел дух и пригладил руками волосы. Ярость ушла. Остались только тошнота, гнев и испуг.
– Нет, мне нужно домой, к Кэтрин и Розамунде. Хэмфри неохотно кивнул.
– Хочешь, я пойду с тобой?
– Нет, – бросил Оливер, но затем сделал над собой усилие и заставил себя сохранять вежливость. – Спасибо, Хэмфри, но у тебя есть свои заботы, а я займусь моими.