Солодов пил чай и продолжал смотреть на меня, но уже молча.
Что-то было не так во всем этом, в этих шести месяцах рядом с Игорем.
Когда мы шли в комнату по короткому темному коридору, я прижала его к стене и поцеловала.
На следующий день он не встретил меня вечером после занятий. Я прождала полчаса на платформе, но он так и не появился, потом спустилась к рынку и поплелась домой. Хотелось идти быстрее, хотелось просто добежать за минуту. Казалось, кто-то медленно пил меня через радужную соломинку, будто я коктейль.
По дороге набрала номер Игоря. Он ответил не сразу. То ли не слышал, то ли не хотел отвечать, а потом передумал. Говорил усталым голосом, будто каждое слово давалось ему с большим трудом, причем с каждым словом – тише и труднее.
– Все как-то не так. Кажется, это непреодолимо, и даже чувства не могут помочь… Дело не в тебе. Это я один во всем виноват. Знаешь, Мари, ты такая классная… Был бы я на десять лет моложе. Я не хотел делать тебе больно, но… пойми, ничего не получится. Наверное, нам лучше быть друзьями…
Я слышала, как кто-то рядом спросил его: «Игорь, где у тебя сковородка?»
Все вышло так, как мне говорили. У него была другая, а я до сих пор не могла понять, какое место занимала в его жизни. Помощник фотографа и малолетняя любовница на время? Неопытная в обоих случаях.
Мне так много хотелось сказать ему, так много спросить. Так много, что боялась забыть что-то важное. Так много, что рука тянулась к блокноту и карандашу. Записать, чтобы помнить.
– Может, встретимся… просто… просто поговорим?
– Я напишу тебе, когда смогу.
На миг мне показалось, что я разучилась. Разучилась всему. Говорить, ходить, думать самостоятельно. Я с трудом понимала, где я, кто я и куда иду. Белый лист перед глазами, «белый шум» в ушах.
В круглосуточном магазине купила бутылку водки и сок, поднялась на пятый этаж. Ключ в замке не поворачивался. Оксана открыла, держа в руке старую кофейную банку и стряхивая в нее пепел сигареты.
С минуту мы стояли друг напротив друга и молчали. Оксана задумчиво курила, а я медленно сползала вниз по стенке, не раздеваясь и не снимая ботинок. Хотела заплакать, но в глазах будто пересохло. Здесь же, в коридоре, я достала бутылку и принялась ее открывать. Обрезала палец о крышку, не чувствуя боли.
– Подожди, я принесу стакан, – сказала Оксана и исчезла на кухне. Вернулась в тот же миг с двумя стаканами и коробкой пластырей. Одной рукой пихнула мне стаканы, другой закрыла на ключ входную дверь. Села у стены напротив и молча разлила водку по стаканам, добавила немного сока.
Она не спрашивала, что случилось. Вместо этого облила мне палец водкой, подула и одним движением заклеила рану пластырем. Потом снова села напротив, сунула в руку стакан и сказала, чокнувшись без тоста:
– Пей.
Оксана сделала пару глотков, закурила и подвинула мне пачку сигарет и зажигалку. По телевизору начинались вечерние новости. Оксане на мобильный звонили, но она даже не шелохнулась, чиркая зажигалкой и помогая мне закурить.
– Он меня бросил, – сказала я после первой затяжки.
– Я знаю, – ответила она, наливая второй стакан.
– Я бросила своего парня, перед тем как уехать сюда. Прошлым летом. Это был мой первый парень. Я не думала, что будет так больно, но я все равно боялась, что когда-нибудь окажусь на его месте. Он сейчас в Москве живет и работает тоже. Звонит мне иногда. Я хочу поговорить с ним. Я знаю, где он живет… я бы приехала и ждала бы его под дверью, если бы его не оказалось дома.
– Допей, – сказала Оксана. – Сейчас оденусь и провожу тебя. Вам будет о чем поговорить.
Первая капля дождя упала за шиворот, вторая за пазуху, дав жизнь сотне мелких мурашек, что в момент разбежались по всему телу. Холодно. Так холодно, что начинает бить озноб. Пахло осенним дождем и вечером. Хотелось пожалеть себя, поехать домой, завернуться в колючий плед и согреться, а еще хотелось увидеть Руса. До слез хотелось.
За двадцать минут мы доехали до метро. Дождь закончился.
– Иди, – сказала Оксана. – Я тут пока постою, посмотрю.
От метро до медицинского центра, где работает и живет Руслан, ровно пятнадцать минут пешком, если знаешь дорогу. Мастера, массажисты и косметологи живут там же – в доме на первом этаже.
Здание медцентра притаилось в глубине дворов рядом с Ленинградским проспектом. К нему вела извилистая дорожка между гаражами, мимо котельной, помойки.
Руслан с девушкой Аней занимали одну из трех комнат. Днем Аня работала здесь же администратором, а по вечерам училась в одном из многочисленных коммерческих вузов, где одновременно преподают экономику, бухгалтерский учет, налоги, иностранные языки, информационные технологии и дизайн всего. Аня училась на бухгалтера.
Я едва стояла на ногах, шла, держась рукой за стены, и беззвучно плакала. От водки мне стало еще хуже. Казалось, я начала осознавать, что два часа назад меня бросил мужчина, единственный, кого я могла теперь представить рядом с собой. Был только он. Солодов. До и после не было ничего.
Я достала мобильник и набрала номер Руслана. Половина одиннадцатого.
– Рус, это я…
– Что случилось, ты плачешь?
– Нет, я… – не знала, что ему сказать.
– Маш, ты что, пьяная? Подожди… – заволновался Руслан. Я слышала, как он тянулся за сигаретами, что-то односложно говорил Ане, чиркал зажигалкой и затягивался. – Ты где? – нервно выдохнул он. – Подожди еще… – он снова отвлекся на Аню. – Так, где ты?
– Я заблудилась… и соскучилась, очень соскучилась.
– Ладно, стой там, я сейчас подойду.
– Хорошо, только быстрее, Рус, мне очень страшно… и холодно, и тошнит.
– Ладно.
Я ждала недолго. Руслан появился через пять минут. Высокий тощий, он тонул в своей куртке. Мне казалось, что ему в ней холодно, захотелось обнять и закрыть глаза.
– Ну, что ты ревешь, пойдем.
– Он бросил меня, – сказала я. – Два часа назад.
Он снова вздохнул, отвернулся, будто не хотел на меня смотреть, и спрятал руки в карманы куртки. Мои джинсы промокли почти до колен. Ткань касалась кожи, вызывая осенний озноб. Противно так, что боишься сделать лишнее движение.
Мы зашли в съемную квартиру. Аня сидела на полутемной кухне, положив ноги на табуретку, ела доширак и смотрела телевизор. Увидев меня, равнодушно кивнула и вернулась к еде.
– Мась, завари ей крепкий чай, – сказал Руслан, вешая куртки в прихожей. Аня потянулась к чайнику, нажала на кнопку.
– Снимай джинсы, – ответила Аня, доставая чашки.
– Ты мне?
– Тебе, – кивнула она. – Я их повешу, к утру высохнут.
– Но…
– Я тебе халат дам.
Аня прошла в ванную мимо меня, потом в комнату и вернулась с махровым халатом. Мягкий, пушистый и теплый – не то что мой колючий плед. Я переоделась в ванной, а когда вышла, они уже ждали меня на кухне. Больше не тошнило.
– Что у тебя случилось? – спросила Аня. Она стояла у окна и курила. Курила красиво, как девушки из рекламы. Наверное, долго этому училась.
– Ее парень бросил, – объяснил Руслан.
Аня понимающе кивнула и больше ничего не спрашивала. Чай был безвкусным и обжигающе горячим, в нем болтался коричневый пакетик. Я хотела его достать, но не знала, куда выбросить, а спрашивать не хотелось.
В массажном кабинете стояли две высоких кушетки с простынями в пчелках, старый стол с компьютером, кассетный магнитофон, лечебные приспособления под куском белой ткани и стул со стопкой книг.
– Поздно уже. Поговорим утром.
Руслан постелил мне на одной из массажных кушеток, узкой, высокой, жесткой. Вручил мне бутылку холодной воды, выключил свет и, не сказав больше ни слова, закрыл дверь.
Я лежала поверх одеяла. Было жарко, душно, больно. Хотелось биться головой о стены и кричать. Мне казалось, я провалялась вечность, но часы на мобильнике говорили другое. Прошло всего двадцать минут. Скорее бы закончилась эта ночь и пришло похмельное утро.
В углу кабинета еле слышно работал магнитофон. Руслан забыл выключить. Какое-то радио, передающее классическую музыку. Стало еще тоскливее. Захотелось разбежаться и пробить головой стену. И ни капли не хотелось спать.
Я проворочалась еще полчаса и села на кушетке, свесив ноги. Дотянулась до пола, нащупала выключатель на стене, включила свет и села за компьютер. На столе среди папок с документами, медицинскими журналами и вырезками из газет лежала единственная книга. Потертая, заляпанная пальцами обложка, загнутые страницы. Видно, ее много читали и перечитывали. Значит, она интересная. Милан Кундера «Невыносимая легкость бытия».