С. Б. - Мужчина на все руки

Мне нравится создавать места, где должны протекать счастливые семейные жизни. Он же хочет место, где будет происходить великая драма. Эти две цели несовместимы. Чтобы обуздать свою ярость, я перестаю слушать. Вместо этого я просто наблюдаю, как двигаются его губы, время от времени кивая.

Но ясно одно. Мне нужно перестать думать о своей личной жизни и уделять больше времени карьере, прежде чем всё пойдёт прахом. Некоторым людям не суждено жить долго и счастливо, и это так на самом деле.

После разговора с Томом у меня щемит сердце. Я ничего не понимаю. Поэтому стараюсь сохранить оптимистический настрой. Стараюсь проявить энтузиазм и думаю, мне это удаётся.

Я так запуталась.

Я виню в этом маму.

Нет, серьёзно. Когда я позвонила ему, я только что пережила свой еженедельный визит к ней. Моя мама – непревзойдённый оптимист. Она была замужем четыре раза и ищет пятого. Она читает книги по самосовершенствованию ради удовольствия. Она не отвлекается на готовку, поэтому всегда была еда на вынос или мгновенная просто-добавь-воды. Думаю, из-за неё я так много готовлю. Когда тебя растят на полуфабрикатах и бефстроганов из копчёного мяса на тосте, потому что это всё, что твоя мама может приготовить перед тем, как отправиться на очередное свидание, есть что-то действительно успокаивающее в домашней еде.

В любом случае. Я отвлеклась.

У неё благие намерения. Вот почему она пришла, чтобы подбодрить меня. Она вошла, поцеловала меня в щёку и тут же принялась распаковывать пакеты с продуктами, убирая их в шкафы. Теперь у меня есть кипа соусов быстрого приготовления, макароны Kraft с сыром и куриный, быстро заваривающийся, суп. Даже участники реалити-шоу «Chopped» не смогли бы придумать что-нибудь съедобное из этого.

И пока она распаковывала продукты и всё переставляла в моих шкафах, в которых я всё верну на место, она поделилась со мной крупицей маминой мудрости: Я слишком эмоциональна. – Может быть, поэтому ты не смогла заинтересовать Стива. Ты всегда такая мрачная. Ни один мужчина не захочет быть связанной с женщиной с серой аурой. Тебе нужно быть пятнистой, как леопард. Или, по крайней мере, цветной. Ты должна быть розовой!

После того, как я бы отключилась, но, чёрт возьми, если её слова не проникли в мой мозг.

Когда я разговаривала с Томом по телефону, я изо всех сил старалась быть розовой.

Я, чёрт возьми, ненавижу розовый.

Но, конечно же! Жизнь прекрасна! Это совершенно нормально, когда ты в Квебеке снимаешь шикарное шоу! Я счастлива здесь, безработная, на кухне, раскатывая шарики. У меня степень магистра по английскому языку и литературе, и в настоящее время я смотрю классический чёрно-белый фильм Тёрнера, потому что я в депрессии.

Наверное, розовый – не мой цвет.

Однако всякий раз, когда я разговариваю с Томом, я чувствую себя более яркой. Я хочу остаться такой. Я не хочу быть обузой. Я не хочу быть навязчивой. Поэтому я разговариваю с восклицательными знаками! Это неловко и причиняет боль моим губам. И моему сердцу.

Встряхнись, Бринн. Это к лучшему. (Моя мама также упоминала о силе внутреннего диалога).

И я могу.

Я буду.

Я имею в виду, я! Буду!

Но сначала я собираюсь доесть свой бекон, а потом принять душ. Сегодня днём у меня собеседование в художественной школе. Когда она позвонила, в голосе начальника отдела звучала паника, так что, возможно, всё налаживается для меня.

Хотя бы раз паникует кто-то другой.

*** 

От моего дома до центра города поездка занимает минут десять. Последний раз я была здесь с Томом в тот неловкий вечер в «Tai One On» с папарацци. В ту же ночь мы тайком переправились через озеро Рид. Возможно, именно в тот момент я начала влюбляться в него. Посреди озера, под звуки тихого всплеска воды о борт лодки, наблюдая, как Том гребёт при свете звёзд.

И теперь я возбуждена. Снова. До сих пор.

Сосредоточься, Бринн!

Может быть, внутренний диалог становится немного утомительным. Я лучше составлю список. Пока я иду к стеклянному зданию, в котором располагается колледж искусств, я начинаю сочинять про себя.

1) Получить эту работу.

И это всё, что у меня получается придумать, потому что я открываю дверь и вхожу в здание колледжа, которое отличается от всего, что я когда-либо видела. Я говорю это без всякого преувеличения, потому что, чтобы попасть в офис колледжа, сначала нужно пройти через инсталляцию вагины. Буквально. Я иду через вагину, и она вся такая тёплая и мягкая, и дует лёгкий ветерок. Я хихикаю, потому что это действительно большая вагина. Инсталляция заканчивается не более обширным исследованием матки, а вполне нормальной стойкой регистрации.

Что-то подсказывает мне, что мне здесь понравится.

Секретарша отводит меня наверх на встречу с руководителем отдела разработки учебных программ. Её зовут Хейзел, и я хочу, чтобы она стала моей бабушкой. Она маленькая, с пышными белыми волосами. На ней очки для чтения, поверх цветастого платья – кардиган. Это не тот человек, которого вы ожидаете увидеть в месте, где входная дверь – гигантская вагина. За исключением того, что я замечаю неприметную татуировку, выглядывающую из-под манжеты её кардигана. Внешность бывает обманчива.

От неё пахнет пачули, и я люблю её.

Интервью проходит так. – Бринн. Приятно познакомиться. У вас десятилетний опыт преподавания? Почему вас уволили?

Не хожу вокруг да около. – Я развелась с сыном декана. Они заявили о сокращении бюджета.

Она фыркнула. – Долбанное сокращение бюджета. У нас тоже такое есть. Вот в чём дело. Нам нужен кто-то, кто возьмёт на себя четыре класса. Три занятия по литературе для первокурсников и одно по искусству. Женщина, которая должна была обучать их, была в творческом отпуске и, чёрт возьми, влюбилась во время круиза в женщину по имени Тора. Они познакомились в Исландии. Я не совсем понимаю этот рассказ, но он включает в себя фьорд [24] и следование зову сердца. В любом случае. Она уволилась. Вставай и уходи! И мы, простите меня за то, как бы банально оно не звучало, плывём вверх по ручью из дерьма без весла. Вот тут вы и появляетесь.

- Я?

- Вы – наше весло.

Я пытаюсь дышать, правда. Думаю, она только что предложила мне работу. Я бы ответила, но была слишком шокирована.

- У вас будет испытательный срок, пока не вступите в должность. Но я верю в вас! И так как у нас самый большой класс первокурсников и некому их научить писать, вы – всё, что у нас есть. Мы можем предоставить вам временную штатную должность. Занятия начинаются во вторник.

- Вторник? То есть завтра?

- Дерьмо, - говорит она.

Я киваю. Я это понимаю. Но что-то меня беспокоит. Две вещи.

- Послушайте, - произношу я. – Я очень ценю это, но хочу быть с вами откровенной. – Я говорю без восклицательных знаков. Я люблю маму, но я не розовая. – Я помолвлена, но было видео, которые вышло и…

- Секс-видео? – интересуется она, и мне кажется, что в тоне её голоса я слышу одобрение. – Дорогая, это школа искусств. Униформа иногда необязательна. Студенты будут рады, что у них есть профессор, который на самом деле слышал о сексе. Нам всё равно. Мы заботимся о качестве вашего преподавания. Если сможете это сделать, то тогда вы в деле.

Я киваю. Я могу это сделать. Это сумасшедшая школа собирается предоставить мне шанс. Я не могу в это поверить. – Хорошо. Я в деле.

**** 

Я иду домой и пытаюсь найти кого-нибудь, чтобы отпраздновать со мной. Сэди недоступна, потому что у её детей режутся зубки, и она слишком раздражена и обессилена, чтобы болтать. Эш работает, но я подкупаю её, обещая приготовить ужин. Том прислал мне сообщение, что они с приятелями отправились в Квебек на фондю, и с тех пор я, естественно, думаю о плавленом сыре. Он ест французскую еду без меня, чёрт возьми.

И, привет, фондю – это соус. Я могу написать об этом в блоге.

Я покупаю три вида сыра и белое вино в бакалее. И два багета. А также брокколи, потому что это моя дань здоровому питанию.

Рецепт предусматривает только один бокал вина, поэтому я наливаю себе бокал, пока натираю сыр. Серьёзно, ты можешь получить красивые, загорелые руки от приготовления фондю. Я стою у кухонного стола и натираю три куска сыра. Это успокаивает.