— Гвен! — крикнул он, сделав шаг по направлению к ней, и она увидела его лицо в слабом свете фонаря — такое любимое и испуганное. — Выйди с той стороны. Беги! Беги в лес!

Бежать? Взять Каро и бросить его? Никогда! К тому же если бы даже она захотела повиноваться мужу, она не смогла бы этого сделать.

Она не могла пошевелиться.

Не могла дышать.

Все, что она могла, — это смотреть. Она была парализована страхом, ее пальцы все еще касались холодного стекла. И в этот момент прозвучал еще один выстрел. Генри упал на дорогу, ударившись о бок кареты.

— Генри — нет! — Леди Гвендолин потянулась к щеколде, пренебрегая предостережением графа, забыв о ребенке, о собственной безопасности. Она распахнула дверцу, которую ее муж, ее защитник, закрыл за собой минуту назад — но с тех пор прошла целая вечность.

Она пыталась осознать ужасающую реальность: ее муж лежал у ее ног, лицом в грязи, и темное пятно расползалось по его спине.

— Генри! О Боже — Генри! — Она подняла голову и закричала, обращаясь к разбойникам, резким голосом, на грани истерии:

— Мы дали вам все наши деньги, все наши драгоценности! Мы отдали вам все! И вы убили его! В этом не было никакого смысла, никакой нужды! Почему? Почему вы это сделали?

Человек, который разрядил свой пистолет в седьмого графа Уитхемского, снял свою черную маску, открыв злобно улыбающееся лицо, и приблизился к леди Гвендолин:

— Добрый вечер, Гвен. Отвратительная погода, не так ли?

Она смотрела на лицо, освещенное каретными фонарями, не в силах понять, откуда он взялся, неспособная объяснить его поступок. Потом взглянула на тело мужа и невольно вздрогнула, прежде чем обратить непонимающий взгляд на убийцу лорда Генри.

— Но почему? Почему?

Она продолжала смотреть, как этот человек, — человек, которого она знала, которому доверяла, — делает еще один шаг вперед и медленно достает из-за пояса третий пистолет с длинным стволом…

Книга первая

ВОПРОС ЧЕСТИ

Октябрь 1815 г.

Случай — это условное название Провидения.

Шамфор

ГЛАВА 1

Мы умираем только раз, но так надолго!

Мольер

Лорд Джеймс Блейкли был уверен, что его племянник не счел бы сцену, устроенную в его честь, особенно веселой. Все было рассчитано на то, чтобы выбить его из колеи, посеять в нем дурные предчувствия. Впоследствии, когда тело дяди станет холодным и неподвижным, у Моргана Блейкли будет возможность сплясать жигу на его могиле.

Если он сможет.

Но сейчас плясать будет лорд Джеймс — так, как ему захотелось.

Готовясь к этой встрече, он продумал все до мелочей, продумал свою — разумеется, главную — роль до последних деталей. Мрачная, похожая на хлев спальня как нельзя лучше отвечала поставленной задаче: сыграть последний, смертельный фарс.

Лорд Джеймс издавна привык удовлетворять свои сексуальные потребности в низком обществе: чем дальше партнерша от светского круга, тем лучше. Такого рода женщины не возражали, когда игра принимала грубые формы. По крайней мере, они никогда не выказывали своего отвращения — за те деньги, которые он платил, чтобы удовлетворить свои аппетиты.

И если он испортил жизнь одной-двум круглозадым шлюхам, то что из этого? Ничто не вечно. Всем суждено умереть.

Он уже видел собравшихся вокруг демонов: они затаились в дальнем углу, прижались к потолку, потирая когтистые лапы, готовые схватить его, вытрясти душу из тела и погрузить ее в глубины преисподней.

Но не сейчас. Нет. Время еще не настало. Ему кое-что нужно сделать — сотворить последнее зло.

Лорд Джеймс облизал иссохшие, потрескавшиеся от лихорадки губы и оглядел комнату. Его аудитория состояла из одного человека. В этот октябрьский вечер в комнате пахло плесенью. Бархатные шторы болотного цвета задвинуты наглухо; тяжелая мебель в стиле Тюдор кажется особенно массивной на фоне увешанных коврами стен; дрова в большом камине лишь тлеют, вместо того чтобы весело потрескивать и давать тепло.

На хороших дровах можно разориться. Дым и шипение сырой древесины делали жизнь в этой комнате крайне неуютной, но создавали подходящий антураж для смерти.

Мир снаружи, за окнами, как нельзя лучше соответствовал замыслу, словно сама природа помогала обставить сцену. Весь день шел тяжелый проливной дождь. Пятна сырости отчетливо проступили на потолке, усилился запах плесени.

Лорд Джеймс слышал лишь, как капала вода с потолка в шесть ведер, расставленных на протертом ковре, да свой зловещий, неотвязный кашель. Он только что закончил рассказ, призванный развлечь гостя, — маленькую повесть о своей связи с дочерью местного крысолова.

Вульгарность повествования как нельзя лучше соответствовала неэстетическому занятию — умиранию. Он, лорд Джеймс Блейкли, стремительно разрушающийся, но обладающий несломленной злой волей, сделает все от него зависящее, чтобы его уход из жизни оказался как можно более мучительным для гостя. Всего несколько дней или даже часов отделяют его от земляной постели, но ради этого не стоит изменять своим давним привычкам.

— Значит, дочь крысолова. Примите мои поздравления, дядюшка, вас нельзя обвинить в непостоянстве, — проговорил Морган Блейкли, когда лорд Джеймс вышел из очередного пароксизма не то кашля, не то смеха. — Я всегда наслаждался вашими потугами острить. Вы должны были бы записывать ваши шутки, в назидание потомству. Правда, кое-что вы успели написать, не так ли? Например, сообщения с секретной информацией, которые вы отправляли во Францию с помощью контрабандистов.

Морган говорил с убийственной, сладкой язвительностью, не считая нужным скрывать свое отвращение к дяде, которое сквозило даже в его позе.

Лицо лорда Джеймса побелело, его веселость мгновенно испарилась, и он злобно взглянул на племянника.

— Так ты узнал об этом? — спросил он, вытирая платком слюни.

— Разумеется, — ответил Морган, улыбнувшись в первый раз после того, как вошел в эту комнату. Лорд Джеймс затрясся от ярости:

— Когда? Как?

— Обязан ли я удовлетворять ваше любопытство? Ну так и быть. Я узнал об этом еще до Ватерлоо, вскоре после своего возвращения из Франции. А по поводу того, как… Вспомните, какую миссию я выполнял во время войны, сферу моей деятельности. Скажите, дядя, те деньги, которые вы получили за проданные секреты, — казались ли они вам более сладкими оттого, что информация, переданная Бонапарту, могла послужить причиной гибели сына вашего брата? Иногда я задумывался об этом — на досуге, как вы понимаете.

Итак, Морган знает. Чертов ублюдок! Был бы у меня сейчас пистолет, я всадил бы ему пулю прямо между этих издевающихся черных глаз! Я послал бы его в ад впереди себя

Но у лорда Джеймса не было пистолета. Он умирал, беспомощный перед человеком, которого хотел унизить. Теперь он испытывал к своему племяннику чувство более жгучее, чем ненависть. Неужели на земле нет справедливости? Или ее нет нигде?

Лорд Джеймс отвел взгляд от лица племянника. Он почувствовал приступ слабости, а ведь он еще не сказал Моргану, зачем пригласил его сюда. Вместо этого племянник сам занял сцену и спутал все карты. Лорд Джеймс удивлялся, почему его контакты с континентом прервались три года назад, а вместе с ними и почти единственный источник доходов. Виной этому Морган. Его племянник!

Но почему это его удивляет? Он должен был бы догадаться, что за его неудачами стоял Морган — его таинственный родственник с каменным сердцем и ледяной водой в венах вместо крови.

Внезапно лорду Джеймсу показалось очень важным, чтобы его племянник узнал, какой страх он пережил, а главное — об истинной причине его измены.

— Этот дом высосал все мои деньги, у меня никогда не хватало средств на его содержание. Ветхая развалина! Что еще могло вынудить меня пойти на сотрудничество с Бонапартом? Но мой связник перестал обращаться ко мне и поступление денег прекратилось. — Он попытался подняться на локтях. — Из-за тебя. Все из-за тебя!

Морган погладил бровь пальцем с безупречным маникюром.

— Ах, ваш связник из военного министерства. Торндайк, не так ли? Да, его звали именно так. Джордж Торндайк. Он сослужил нам неплохую службу: мы снабжали его информацией, утечку которой создавали намеренно. Я не хотел, чтобы в этом деле фигурировал член нашего семейства. Иметь родственником дядю, повешенного за измену, — согласитесь, это было бы немного неловко. Говорил ли я вам, что бедняга Торндайк умер пару месяцев назад? Я знаю, вы жили все это время отшельником здесь в Суссексе, занятый своими приготовлениями к смерти.