Она схватила связку ключей и бросилась к двери, чтобы вставить один из них в нижнюю замочную скважину: тогда извне дверь отворить будет невозможно. Все это ей удалось совершить в одно мгновение и бесшумно, сказалась великолепная реакция и точность — свойства любого хорошего музыканта.

Вера замерла перед дверью, стараясь не дышать. Кто-то пытался открыть верхний замок, особенности которого знали только Стрешнева и хозяйка, непосвященный легко мог сломать ключ. Но если это злоумышленник, то он запросто разберется и с этим замком, и с дверью вообще. Вера вспомнила телевизионную передачу, в которой показывали впечатляющий инструментарий домушников. Такими крючьями и спицами можно легко вскрыть главный правительственный сейф, не то что старенькую дверь. Вера тенью метнулась к телефону и сняла трубку. Мертвая тишина была ей ответом. Ситуация становилась настолько страшной, насколько и нелепой. Отсутствие соседей наверху и прекрасная звукоизоляция квартиры, расположенной рядом, превращали теперь жилище Веры в настоящую ловушку. Благословенная тишина обернулась смертельной опасностью.

Спасительная мысль пришла внезапно. Как-то на первом курсе Стрешнева устроила здесь вечеринку. Каким-то образом магнитофон оказался в лоджии, и громкая музыка вызвала мгновенное и резкое недовольство тех, кто жил рядом. Вера на цыпочках прокралась от входной двери к балконной, которая была приоткрыта, стремительно развернула удлинитель и включила на полную мощь «Картинки с выставки» в исполнении английской рок-группы. «Полет Бабы-яги» не смог бы разбудить только мертвого. И, к счастью, реакция последовала немедленно. Буквально через несколько секунд ей уже трезвонили в дверь, но злоумышленник успел ретироваться, выдернув ключ из уже открытого верхнего замка.

— Извините, что пришлось беспокоить вас таким странным образом. Кто-то пытался войти в квартиру. Вы ничего тут не обнаружили? — быстро пробормотала Вера, стараясь казаться спокойной, на самом же деле ее всю трясло от перенесенного страха и недоумения.

— Разбирайтесь сами, — в тон ей ответила соседка. — Может, я и видела кого-то, плащ какой-то светлый, шляпа в общем, ничего особенного. А разве у вас не работает телефон? Надо было вызывать милицию.

— Я выбрала самый эффективный способ прогнать злодея, — ответила Вера и закрыла дверь.

Девушку лихорадило, ломило виски, болели мышцы, будто она только что пробежала необыкновенно длинную дистанцию. Выключив магнитофон, она открыла контейнер, где у нее хранились кое-какие съестные припасы, и вытащила из-под консервных банок и пакетиков печенья непочатую бутылку коньяка. Налив полный стакан живительного в таких ситуациях напитка, залпом осушила его. Противная дрожь в конечностях и ощущение сосущей пустоты где-то в солнечном сплетении быстро исчезли. Но перепутанные мысли рвались, сплетались в клубок и никак не хотели обретать хоть сколько-нибудь ясности. Место паники заняли растерянность и страх.

«Итак, кто-то хотел проникнуть в квартиру. Зачем? Убить меня? Или не знали, что хозяйка дома? А тогда что? Ограбить? Но почему именно меня?»

Вера вспомнила леденящие душу криминальные сюжеты, связанные с известными спортсменами, победившими на престижных мировых и европейских соревнованиях. Возвращаясь домой с золотыми медалями и денежным эквивалентом победы, они нередко подвергались рэкету, шантажу и ограблению. Может быть, кто-то позарился на ее премию за первое место? Тогда эти «кто-то» должны были знать, что она приехала и привезла деньги. Ей тут же вспомнился тот белобрысый красавчик из самолета. Он видел газетную статью, и у него было достаточно времени, чтобы идентифицировать Веру с ее фотографией на полосе «Новостей культуры». Но тогда получается, что он следил за ними. Они мотались по Москве — из Шереметьева на Юго-Запад, оттуда в центр и к «Дмитровской» — и наверняка заметили бы столь поразившего Танечкино воображение молодца. А ключ? Откуда ключ? Ведь открывали именно ключом. От квартиры всего три ключа: два — у нее, один — у Марьи Степановны.

Вера подбежала к ящичку с особенно важными мелочами. Он находился в прихожей на тумбочке и являл собой плетеную шкатулку с петелькой и деревянной пуговичкой вместо замка, где находились запасные ключи, квитанции, квартирные счета и прочая, легко теряющаяся мелочь. Вера пошуршала квитанциями, потом вынула их и перевернула ящичек вверх дном, — ключа там не было…

Вера не сомкнула глаз до самого утра. Некоторое время ей представлялось, что она когда-то отдала ключ Рудику, а потом забыла об этом. Но в том-то все и дело, что забыть Вера ничего не могла.

С детства тренируя свою память, Стрешнева постоянно повторяла эти упражнения до сих пор (заметить необычную машину и запомнить ее номер, мельком взглянуть на прохожего и детально воспроизвести его лицо в памяти) и гордилась тем, что одна из немногих исполняет программу наизусть, без нот. Нет, не отдавала она ключ. Перед отъездом Вера оплачивала телефонные счета, а корешки положила в шкатулку, — ключ был там.

За окном забрезжил рассвет, и Вера отправилась в ванную. Ничто, знала она по опыту, так благотворно не действует на организм, измученный бессонной ночью, как очень горячий душ и чашка крепкого кофе.

«Голь перекатная», — усмехнулась Вера, глядя на себя в большое зеркало ванной комнаты. Что-то в ней, однако, неуловимо изменилось. Когда? За прошедший год или за эту ночь? В уголках губ стерлась надменная складочка, в темно-карих глазах растаяли ледяные иголки, и глаза сделались печальными, как у Сикстинской Мадонны.

Конечно, лоска ей не хватает. Угловатые плечи, едва заметная грудь («Как у девочки-подростка», — говорила мать), глубокая ямка между ключицами, плоский живот, узкие бедра, ноги хоть и стройные, но худые, длинные, сильные руки с хорошо развитыми, широкими кистями — не очень-то утешительный портрет. Но вот ловко посаженная головка с короткими шелковистыми каштановыми волосами, изящный поворот длинной шеи, профиль с горбинкой и нежный овал чуть удлиненного подбородка, пожалуй, могут поспорить с кукольной физиономией Танечки, которую все вокруг, и в первую очередь сама Вера, считали настоящей красавицей.

Докрасна растеревшись большим махровым полотенцем, Вера завернулась в халат и пошла на кухню заваривать кофе. Черный, очень крепкий и горячий. Немного. В крошечной чашечке. Но этого достаточно, чтобы зарядиться на полдня энергией.

Почему-то наряд сегодня Вера выбирала особенно тщательно.

«Выходит, — издевалась она над собой, — верно, эта старушенция задела тебя за живое, голубушка». Черные бархатные брючки были отвергнуты мгновенно.

«Не надену я черные брюки, чтоб казаться еще стройней», — перефразировала Вера известное стихотворение юной Ахматовой, непонятно над кем посмеиваясь: над Анной Андреевной, которая с возрастом располнела, окончательно утратив здоровье, или над собой — здоровой, тощей, одинокой.

Выбор остановился на замшевом кремовом костюме, купленном в портовом городе Берген, в Норвегии, куда возили на экскурсию участников конкурса, состоящем из расклешенной юбки, длиной до середины колена, и короткого жакета с закругленными бортами и воротником.

«Буду вся круглая, как моя пухленькая кошка Штучка, — пропела девушка зеркалу, — и пусть теперь эта заступница богатеев попробует сказать, что я не ухожена и не одета», — потому что именно к квартирной хозяйке Вера намеревалась зайти в первую очередь. Она хотела задать старушке один важный вопрос, положительный ответ на который был последним шансом обрести хоть какую-то устойчивость во внезапно пошатнувшемся мире. Но Марья Степановна ответила то, что Вера и предполагала услышать, — запасной ключ она не брала. А это означало, что человек, приходивший к ней, действительно выказал интерес к квартире Веры, но интерес совершенно иного свойства, не тот, на который уповала наивная старушка. И вот в этом Вере и предстояло теперь разобраться.

Утро выдалось пасмурное и недружелюбное. Тучи цеплялись за шпиль Останкинской башни, прозрачный туман висел в воздухе, оседал на траву и листья крупными каплями. Вера направилась в кафе, расположенное неподалеку от общежития литераторов, позавтракать и составить план действий.

«Раз меня втянули в игру, правил которой я не знаю, — девушка заказала лазанью и теперь воевала с этим вкусным итальянским блюдом при помощи ножа и вилки, — и речи быть не может, чтобы оставаться в этой квартире. Поиск жилища надо начать незамедлительно, а пока поменять дверной замок. Да и в милицию заявить лишним не будет. Пожалуй, я с этого и начну. А потом — к Татьяне».