— Семья много лет держала его расстройство в секрете, — продолжила девушка, театрально заламывая руки, — но правда вышла на свет в беспокойную пору университетской юности, когда Малкольм собрал рок-группу, в которой на самом деле не было никого, кроме него.
Она улыбнулась своему отражению, но оно ответило ей лишь натужной гримасой. Что бы ни происходило между Малкольмом и его матерью, Джейн не могла просто так обратить это в шутку. Им следует поговорить, и поговорить откровенно. По крайней мере, ему. Она по-прежнему была вынуждена хранить свою тайну.
Лицемерка.
Это самообвинение заставило Джейн задуматься. Да, у нее был секрет — но она сама толком не знала, в чем он заключается. В последние недели девушка так старалась подавить любое проявление своей силы (не очень успешно, как показала вчерашняя ночь), что уже запуталась, а что именно она ото всех скрывает.
Она считала себя ведьмой, потому что так называли себя женщины ее семьи — и еще какие-то незнакомые ей люди по всему миру. Но что означало быть ведьмой? Мучиться от бесполезных и неконтролируемых вспышек силы? Или что-то еще? Ведьмы из сказок могли менять мир — хотя и отличались повышенной горбатостью носов и бородавчатостью. Если Джейн была лишена этих хрестоматийных качеств, могла ли она считать себя фальшивой ведьмой? Какую бы силу она ни унаследовала от Ба, та не слишком помогла прежней хозяйке, скоротавшей свой век и умеревшей в одиночестве на самом краю мира. С другой стороны, это характеризовало скорее образ жизни Ба, чем ее способности.
— Мне нужно больше информации, — вслух подытожила Джейн, обновляя иссиня-черную тушь на ресницах. — И раз уж мой жених с раздвоением личности в отъезде, грех этим не воспользоваться.
Выйдя из ванной, она потянулась к своему миниатюрному глянцевому ноутбуку, но тут же отдернула руку. Компьютеры были новыми, а магия — старой. А еще у компьютеров была долгая память и сложная система интернет-кэшей. С момента приземления в Нью-Йорке девушке так и не представилась возможность всласть посидеть в Интернете: единственной закладкой в браузере был каталог свадебных идей theknot.com.
Зато в библиотеках должны быть достаточно старые источники. А в Нью-Йорке точно должна быть подходящая библиотека. Или десять. Или семьдесят.
Через два часа Джейн уже сидела за дальним столом в Нью-йоркской Публичной библиотеке — насколько возможно близко к отделу оккультизма, но не прямо в нем. Сводчатый потолок и светлая деревянная мебель создавали подходящую атмосферу, однако почему-то заставляли девушку чувствовать себя немного глупо.
— Колдовство, — лаконично ответила она услужливому молодому человеку с кольцом в виде черепа, когда тот поинтересовался, какая тематика ее интересует. Тот запрокинул голову и разразился неприличным приступом хохота, что, конечно, не добавило Джейн уверенности в себе. Однако уже через секунду выяснилось, что смех вызвал не ее запрос, а количество подходящей под него литературы. Наконец им удалось совместными усилиями сузить поиск («история и мифология»), и парень направил ее в противоположный конец зала, порекомендовав для начала нескольких авторов. Он даже подсказал ей как следует встряхнуть копир, чтобы тот выдал ксерокопии бесплатно. Джейн не собиралась приносить домой вещественные улики, но все же искренне поблагодарила библиотекаря за великодушие.
Не прошло и получаса, как девушка оказалась совершенно раздавлена количеством свалившейся на нее информации. В каждой книге была своя, противоречащая другим версия о природе ведьмовства, и Джейн никак не могла выбрать одну, которая соответствовала бы ее собственным скудным познаниям. В конце концов она уже была готова принять на веру первую попавшуюся. Ее предки заключили договор с дьяволом? Или с самого начала могли управлять незримыми природными силами? Был их дар благословением? Проклятием? Мутацией? Каждый вариант звучал не правдоподобнее прочих.
Джейн уткнулась лбом в открытый разворот верхней книги и угрюмо подумала, что ей нужен план. А ведь все казалось так легко! По дороге в библиотеку она мысленно посмотрела целое кино, в котором беспечно прогуливалась вдоль книжных полок, благословляя Мелвила Дьюи за изобретение десятичной системы. [7]В видении у нее даже были стильные черепаховые очки (хотя в действительности девушка располагала лишь солнцезащитными). По идее, ее сила внезапно давала знать о себе покалыванием в пальцах, безошибочно направляя хозяйку к нужному стенду. Или же искомая книга сама падала на нее с полки. Фильм заканчивался в тот момент, когда Джейн быстро отыскивала всю необходимую информацию — разумеется, не перелопачивая груду бесполезных пыльных фолиантов.
Теперь она понимала, почему при съемках используется монтаж: полная — настоящая — версия была смертельно скучна.
— Перерыв, — решительно объявила девушка. Хотя она едва пробубнила это слово себе под нос, беловолосая женщина в синем трико и с оранжевыми наушниками-пуговицами тут же метнула в нее неодобрительный взгляд.
— Извините, — пробормотала Джейн и направилась к выходу в поисках дамской комнаты.
Однако не успела она сделать и десятка шагов, как запнулась о книгу на нижней полке и, с размаху приземлившись на пятую точку, больно ударилась локтем о паркет. Женщина в трико демонстративно сгребла свои книги в охапку и пересела за другой стол в знак молчаливого протеста против отнюдь не тихого поведения Джейн — хотя уж в падении-то она точно не была виновата. Чувствуя себя раздраженной до предела и еще более нелепой, девушка кое-как уселась на полу и безуспешно попыталась потереть обе лодыжки и локоть одновременно. Конечно, затея было обречена на провал и совершенно не улучшала ее самочувствия, — так что она предпочла обратить свое негодование на книгу, которая и послужила причиной позорного инцидента.
Сперва Джейн подумала, что фолиант просто слишком велик для полки, и уже приготовилась обвинить в своих бедах библиотекарей, которые не могут нормально расставить книги по формату. Однако том не отличался особенной шириной — видимо, предыдущий читатель просто недостаточно плотно вставил его в нишу. Девушка с любопытством вгляделась в потускневшую позолоту на обложке. «Розали Годдар. Подлинная история ведьм и колдовства».
В памяти моментально всплыл шутливый видеомонтаж, и Джейн улыбнулась. Смущение и ноющий локоть были моментально забыты. Девушка открыла книгу на коленях и принялась читать ее прямо на полу. Вскоре возле нее выросла целая баррикада сопутствующей литературы: справочник женщин-писателей XVII века, исследование о жизни нью-йоркского высшего общества в самую горячую пору «охоты на ведьм» (которая, судя по всему, затронула и семью Розали) и пара монографий об истории душевных заболеваний и психологии в Америке.
Труд Розали Годдар состоял из двенадцати интригующих глав, в которых она делала множество предположений касательно природы колдовства. Магия существует, утверждала автор, и передается по наследству, хотя и проявляется только у особ женского пола. По ее словам, ведьмы могли творить совершенно удивительные вещи — а еще выходили замуж за вполне обычных людей. Убедившись, что напала на верный след, Джейн пролистала самые темные места — например, длинный пассаж о семи сестрах-ведьмах и их враждующих потомках, а также пространное, но весьма мутное описание принципов, по которым магия передается от одного человека к другому.
Каждая ведьма рождалась со своими уникальными способностями — жадно прочла девушка, — хотя их мощь значительно различалась. Розали предполагала, что это как-то связано с астрологией, но Джейн вскоре спасовала перед плохо пропечатанными картами звездного неба и так и не смогла уловить хоть какую-то логику в рассуждениях автора. Если ведьма хотела больше силы — а к этому стремилась почти каждая, — она должна была ее унаследовать. Или украсть. По всей видимости, волшебные способности можно было передать через серебро (Джейн рассеянно погладила невзрачный обруч на среднем пальце), но сам механизм оставался загадкой. Розали часто упоминала «право», «волю» и «последнее дыхание ведьмы» — что в случае Джейн не имело никакого смысла, поскольку Ба, спрятав кольцо, благополучно продышала еще целых шесть лет.
В конце книги обнаружилось примечание издателя, в котором говорилось, что семья Розали пыталась препятствовать выходу книги, а затем объявила написанное в ней художественной выдумкой. Когда же их усилия не увенчались успехом, Годдары решили, что проблема заключается не в сочинении, а в писателе, — и упекли Розали в какую-то европейскую лечебницу для душевнобольных, после чего о ней никто больше ничего не слышал.