— Никакой.
Жена пожала плечами и отвернулась от него. А ему стало обидно, что ей нет дела, куда он идет посреди ночи. Он хотел, чтобы ей было не все равно, чтобы ей было совсем не все равно, черт побери! Потому он решил немного пояснить:
— У меня свидание, детка, не сидеть же мне тут с тобой и дохнуть от скуки. Можешь меня не ждать, куколка.
Он потянулся чмокнуть ее, но Аня с отвращением отдернулась, брезгливо вытирая то место, которого он коснулся. Тогда он смерил ее равнодушным циничным взглядом и сказал:
— Как знаешь. Будь умницей, посмотри телевизор, или почитай, в общем, чувствуй себя как дома.
И ушел.
Аня тяжело опустилась на стул. Ей вчера казалось, что все плохо? Нет, это сегодня все плохо. Хорошо, хоть мама с папой этого не видели…
Сидя за столиком в ресторане и ожидая свою подругу на сегодняшнюю ночь, он разглядывал зал, откинувшись на спинку стула. Несмотря на расслабленный и умиротворенный вид, Михаил весь горел изнутри от горечи. Да. Он сказал ей правду, у него действительно свидание. Сколько можно сходить с ума от желания?! Сегодня у него будет женщина, которой от него ничего не нужно, кроме денег. Но она хотя бы не засирает ему мозги!
Михаил все вспоминал тот спонтанно вырвавшийся у жены жест отвращения, когда она брезгливо вытирала щеку в том месте, где к ней прикоснулись его губы. Он сглотнул горькую слюну. Отвратителен. А прижималась она к нему, только чтобы родители подумали… Ничего… Он справится. Сейчас. Вот только придет его старая знакомая, нередко спасавшая его от излишнего давления. Замечательная баба, ухоженная, веселая, никаких лишних вопросов, щедрая в постели.
Что ж ему так тоскливо-то… А, ну вот и скорая сексуальная помощь пришла.
Немного посидели в ресторане, потом поехали к ней. Все было хорошо, правильно все было, нормально. Черт побери! Ужасно все было!
Она гладила его по груди и молчала, перебирая пальчиками кудрявые золотистые волоски. Женщина знала его уже несколько лет, они изредка встречались. Кольцов всегда был очень осторожен и консервативен в выборе сексуальных партнерш, случайные связи ему претили. Сегодня он показался ей странным, набросился как изголодавшийся тигр, а после почему-то мрачно затих, погруженный в свои мысли. Похоже, у него проблемы, и проблемы эти, судя по всему, связаны с какой-то бабой. Алиса была старшего него, разведенка, очень хорошо обеспеченная после удачного развода. Сейчас она жила в свое удовольствие, а привычки молодости, такие, как секс за деньги с узким кругом обеспеченных мужчин, это скорее развлечение, позволяющее ей почувствовать себя женщиной. Но ведь она и есть женщина, да и неглупая, к тому же.
— Миша…
Он не сразу откликнулся, лежал, уставившись в одну точку.
— Что, — повернулся, погладил ее по щеке.
— О чем ты сейчас думал?
— Я? Ни о чем.
— Миша, такой вид бывает у мужика, когда у него проблемы с женщиной.
— Перестань, — сел в кровати и отвернулся.
Потом встал, оделся и, подойдя поцеловать ее на прощание, сказал:
— Я позвоню.
— Миша, ты можешь позвонить и просто так, мы ведь старые… — она хотела бы сказать друзья, наверное, но это не было бы правдой.
— Спасибо тебе.
Мрачная, бледная улыбка. Ушел.
Он ехал домой. Туда, где в своей спальне, как в неприступной цитадели, спала его недоступная жена. Жена, которую он хотел до безумия, жена, которой он отвратителен. Михаил велел себе прекратить пускать сопли и заткнуться.
Да. Пошел он к другой бабе. Чтобы как-то напряжение сбросить и ей досадить. А что ему было делать?! И сейчас его терзало проклятое чувство вины. Ничего он этим не добился. Легче не стало, жене-то досадил, это даааа, но ему же самому теперь еще хуже. Совесть проклятая! И как только другие мужики с этим управляются?! Как?!
Счастливая мысль пришла, когда он парковался уже дома. Он завтра ей машину купит! Прекрасная мысль! Вот прямо с утра. Должна обрадоваться, просто обязана. И его совесть успокоится. Вздохнул и покачал головой, до чего он дошел. Он чувствовал себя так, словно вывалялся в грязи, а теперь эту грязь тащил в дом.
Когда он ушел, просто сообщив ей, что идет на свидание, масштаб катастрофы обозначился постепенно. Так бывает, если глубоко порежешься, больно становится не сразу, и кровь не сразу течет. Но зато уж как потечет… Кровь из сердца…
Какая-то прострация навалилась, тяжелой мутью налились мозги. Аня почти час просидела на кухне, неосознанно поглаживая однообразным движением столешницу, потом отвязала фартук, аккуратно повесила, оглядела кухню еще раз. Идеальный порядок, как будто она здесь и не появлялась. Ей и хотелось исчезнуть отсюда, из его дома, из его жизни, раствориться, уйти.
Уйти. Но, к сожалению, у нее нет ключей, а Петровичу звонить не хотелось. Не будет она выносить сор из избы, слишком все это позорно. Что ж, у них ведь фиктивный брак. Значит, он может ходить куда захочет, и спать с кем захочет. А она… Что же будет делать она… А она будет сильной, ей плевать. В конце концов, потерпит немного для приличия, ради мамы с папой. Месяц, и разведется с ним. Побрела в свою комнату, надо принять душ, и спина что-то тянет. Ну вот и месячные начались. Вот и хорошо!
— Вот и хорошо… — только повторяя эти слова, скрючившись под горячими струями на полу душевой кабины, она горько плакала. Что за глупая была надежда, что у нее от него может быть ребенок… Как можно было хотеть от него ребенка?! Он же монстр бездушный, урод конченный.
Она чувствовала себя глубоко несчастной, порвалась последняя ниточка, которая могла их связывать. Не осталось ничего. Ничего. Аня забралась в постель и беззвучно плакала от жалости к себе, потом просто потому что слезы текли, не останавливаясь, потом лежала без сна, лежала, лежала…
Кольцов запер машину и довольно долго стоял, опершись на капот. Надо идти в дом, а у него не хватало мужества. Пересилил себя, поднялся, Старался открывать дверь как можно тише, чтобы не разбудить ее шумом. Неслышно подошел к дверям ее спальни, его тянуло туда, как преступника на место преступления. Миша очень надеялся, что жена спит, убеждал себя в том, что ей абсолютно безразлично, где он был и что делал. Именно так. Да. И именно потому он сейчас так жадно вслушивался, затаив дыхание.
И тут он услышал всхлип, а потом она зашевелилась и притихла, словно затаилась. Она не спит… Плачет… Она плачет… Мужчина прижался лбом к двери и беззвучно застонал. Он готов был биться головой о стену. Чувство вины рвало его на части, хотелось войти к ней, прижать ее к себе, утешить, высушить ее слезы поцелуями… Но он не смел войти. Не смел. И утешить ее не смел, ни звука в эту минуту произнести не смел. Потому что это из-за него она сейчас плачет. Михаил тихонько сполз по стенке и сел, привалившись спиной к двери. Ловить ее всхлипывания, ощущать их как ножи, втыкающиеся в его спину. Так он хоть как-то мог быть рядом.
Аня слышала, как он вошел, тихо подошел и остановился у ее двери. Она насторожилась, чего ему нужно? Даже постаралась затаить дыхание, но нос был забит от слез. Вдруг она услышала, что муж еле слышно застонал и завозился за дверью. Неужели войти хочет? Зачем? Не надо! Она не хочет! Не надо… Но он, кажется, привалился к двери и затих. Так и остался сидеть там. Как ни странно, ей было приятно это знать. Он причинил ей страшную боль, и сегодня она потеряла глупую надежду, что может быть от него беременна, что их может что-то связывать. Но он сидел там, за дверью и ему тоже было плохо. Она это знала, и это каким-то образом их связывало. То была непонятная, болезненная, мучительная близость, им обоим было плохо, они были по разные стороны этой незапертой двери, разделявшей их не хуже великой китайской стены, но впервые они были вместе.
Вслушиваясь в тихие всхлипы за дверью, чувствуя эту странную близость, мужчина постепенно расслабился и погрузился в пограничное между сном и бодрствованием состояние, полное противоречивой надежды.
Так ощущает себя путник, бредущий ночью в темноте, застигнутый ненастьем, когда вдруг увидит мерцающий огонек свечи в далеком окне. Вся душа его потянется в тот же миг туда, откуда виден неясный свет спасения. И не важно, что на самом деле ждет его в том месте, покой, или неведомая опасность, он будет стремиться к этому огню, как одержимый.