– Тут она не главная героиня. – У него рот битком был забит рисом. – Или в двух следующих, но у тебя большая роль в «Люди Икс: Апокалипсис». Ну, не у тебя. Но ты поняла.
– Апокалипсис, да? Звучит не очень многообещающе.
Когда «Люди Икс» закончились, Айжа стал переключать каналы, остановившись на «Дискавери». Шла какая-то передача о тайнах океана, подводная камера показывала крупным планом голубого кита, который пропускал планктон через свой ус.
Увидев китов, я кое-что вспомнила.
– Ты знал, что исследователи нашли кита, который поет на тон выше любого другого кита в мире? Они измерили звук в герцах или чем-то таком. В общем, он плавает по океану один-одинешенек и не может общаться с другими китами.
– Правда?
– Ага. Прочла в интернете несколько лет назад. Мне кажется, это одна из самых печальных историй о животных, известных мне.
Айжа с минуту молчал, а потом ответил:
– Это не самая печальная.
– Нет?
Он выпрямился на диване.
– Знаешь, как умирают коалы?
Я прищурилась, пытаясь вспомнить все, что я знаю о коалах.
– Нет, не знаю.
– Их зубы приспособлены для того, чтобы есть листья эвкалипта, так? Но за годы поедания они стесываются до пеньков так, что коалы больше не могут жевать, и они умирают от голода.
– Правда?
– Да. Думаю, что это вот грустнее всего.
Я задумалась.
– Ты знаешь, что шимпанзе не умеют плавать?
– Вообще-то это неправда.
– Стоп, это как?
– Ага. Это распространенный миф, но несколько лет назад пара ученых засняла плавающих шимпанзе. Так что они умеют плавать. Просто обычно предпочитают этого не делать.
– Надо же. – Меня и вправду это удивило. – Впрочем, я читала о том, что если один из них упадет в реку, например, то второй прыгнет туда же, чтобы спасти сородича, даже если оба они в результате погибнут. Такое в паре зоопарков случалось – обезьяны тонули во рвах, окружавших их вольеры.
Айжа кивнул.
– Я всегда думала, что это действительно грустно. И немного мило.
Мальчик еще чуть помолчал.
– Я все еще считаю, что коалы круче.
Я улыбнулась его ходу мыслей и вернулась к просмотру передачи.
А потом на меня накатила новая волна печали, я поняла, что когда Эрик уедет, Айжа уедет с ним.
Я не верила в спиритические сеансы, но, оставшись в комнате Эрика посреди ночи, я поняла, почему медиумы в кино просят принести что-то личное – футболку, кошелек, украшения. Будто бы в этих вещах еще осталась частичка человека. Поэтому я всегда чувствовала присутствие матери, когда заходила в ее комнату. И поэтому сейчас я ждала, что передо мной вот-вот появится Эрик, хоть я и знала, что он все еще в больнице. Я разделась и приняла душ в его ванной комнате, изо всех сил пыталась игнорировать, что вот тут же стоит он, та же вода омывает его впадинки и округлости, те же полотенца касаются его в тех местах, которых я никогда не видела.
Что я здесь делала? В Нью-Гэмпшире? В его доме? С тем, что постоянно напоминало, что у меня этого никогда не будет, ни при каком раскладе. Мне вдруг так захотелось домой. Это такое сильное желание, что я думала о том, чтобы вызвать такси, невзирая на стоимость пятичасовой поездки, несмотря на то, как неудобно мне будет на заднем сиденье незнакомой машины, за рулем которой будет незнакомый мне человек. Я просто хотела убраться отсюда.
Но потом я вспомнила об Айже в соседней комнате. Я не могла оставить его одного.
Я вытерлась и наскоро оделась в футболку и штаны, которые нашла в его ящике (сначала я их обнюхала, чтобы убедиться в том, что они чистые и у меня не будет реакции; от них пахло стиральным порошком). Застелила матрас свежей простынью, забралась на кровать и закрыла глаза, но уснуть не могла. Эрик был повсюду. Его запах, его вещи, отпечаток на матрасе, где он постоянно спал, – его присутствие почти можно было ощутить. Оно как воздух – повсюду, но коснуться его невозможно.
Глава двадцать четвертая
Элли одновременно выглядела и старше, и младше, если такое было возможно. В ее вытянутых утюжком волосах теперь виднелись голубые прядки, того же цвета, в который окрашивались ее губы, когда она летом ела то, без сомнения, химическое мороженое. Ежевичное, ее любимое, было как раз такого неведомого цвета.
А еще она была крошечная, невозможно крошечная на этой больничной койке, будто Алиса в Стране Чудес, которая только что выпила уменьшающее зелье, плечики свернулись, тельце провалилось в тонкий матрас.
И тут я обратил внимание на ее нос, где в изгибе ноздри поблескивал крошечный бриллиантик, пытаясь успокоиться и не получить инфаркт от того, что Стефани разрешила ей пирсинг. Ну, хотя бы не татуировку.
И пока я ее рассматривал, вздыхая от облегчения, что в ее теле все еще есть жизнь, и неважно, как она его украсила, она посмотрела на меня холодным и неприступным взглядом. Я стал ждать. Она все еще ненавидит меня? Я так боялся сказать что-то не то. А потом она вдруг прошептала:
– Папочка. – И, кажется, у меня подломились колени.
– Элли.
– Папочка, прости меня, пожалуйста. – Ее лицо сложилось, как аккордеон, начиная со лба. По щекам потекли слезы.
– Ох, милая. – Я обнял ее. Сев на краешек больничной койки, я дал ей выплакаться в мое плечо. Я гладил ее синие волосы, пока бурные всхлипывания не стихли.
Она отстранилась от меня и села, вытерев нос тыльной стороной ладони. Я протянул коробку салфеток с тумбочки.
– О чем ты только думала? – спросил я, заправив ей за ухо непослушный локон.
– Не знаю. – Она опустила взгляд. – Дарси сказала, что это похоже на обычную травку.
– Да даже если травка, Элли. Это на тебя непохоже, – говорил я, вытащив голубую прядь из-за ее плеча, словно в подтверждение своих слов.
Она отстранилась, в глазах вспыхнул гнев.
– Ты не знаешь, какая я.
Я опустил руку. Посмотрел на нее. Дал ее словам повиснуть в воздухе.
– Ты права. Я не знаю, какая ты. Уже нет. Но Элли, я пытаюсь. Я действительно хочу это узнать.
– И как же? Читая всякие идиотские книжки? – язвила она.
– Да, читая всякие книги. – Я изо всех сил старался сохранять спокойствие в голосе. – Читая твой дневник. Особого выбора у меня не было, не так ли? Ты со мной даже не говорила.
– Интересно, с чего это вдруг. – Она закатила глаза и скрестила руки на груди.
– Элли, я знаю, что я сказал, это ужасно, но мне очень жаль. Я уже сто раз извинился. Знаешь, иногда люди говорят то, что на самом деле не имеют в виду. Бывает. Люди ошибаются. Я ошибся.
– Ты думаешь, что это из-за того, что ты сказал?
– Ну да. – Я выпрямился. – Разве нет?
Она фыркнула.
– Боже. Мама права. Ты и в самом деле не понимаешь ничего в чувствах.
Я пытался не обращать внимания на этот выпад и ждал, когда она продолжит. Но она молчала. Просто отвернулась к окну, будто бы уличный фонарь – какое-то удивительное чудо света, которое она никогда прежде не видела.
– Ты еще что-то…
– Ты меня бросил! – вскричала она, от чего я подпрыгнул. – Бросил! Ты говорил, когда вы с мамой разводились, что всегда будешь рядом. Просто не в том же доме. Но тебя не было!
Я сразу же вспомнил Джубили. Ее сложившееся тело, поникшие плечи, то, как она сидела на пассажирском сиденье моей машины, говоря о предательстве матери. Так вот как себя чувствовала Элли все это время? Эта мысль встревожила меня.
– И ты взял с собой его!
– Айжу?
– Разве не этого ты всегда хотел? Сына. Кого-то не столь проблемного и эмоционального. Ребенка, которого просто понять. Ты забрал его, а потом уехал вообще. Чтобы наслаждаться легкой жизнью без меня.
Мои глаза округлялись все больше и больше, с каждой следующей фразой, что вырывалась из ее рта. Я даже и не знал, с чего начать, когда наступил мой черед говорить.
– Айжа отнюдь не беспроблемный и неэмоциональный. И думаю, что ему со мной повезло еще меньше, чем тебе, если тебе от этого станет легче. А работа, из-за которой я переехал? Это всего лишь временный контракт. На полгода. Разве твоя мама тебе об этом не сказала?
– Да. Но все так говорят, а потом оказывается, что ты хорошо справляешься, и тебя просят остаться.
– С чего ты так решила?
– Так Дарси говорит. Ее отец уехал отсюда на работу «по временному, годовому контракту».