Анна Мулен - Прованс и другие истории

Марсель – самый старинный город во Франции, основанный фокейцами (греками из Малой Азии) примерно в 600 году до нашей эры. Раньше он назывался Массалия или Массилия. Отсюда у южан любовь к культуре вина и оливкового дерева.

Марсель специфический город. В отличие от многих других крупных туристических центров Франции, он может сразу не вызвать восторг, а порой даже наоборот. Для кого-то Марсель – слишком разношерстный. Для кого-то – настоящий.

В начале шестидесятых годов Марсель стал главным пунктом прибытия во Францию эмигрантов, в основном, из Алжира. В 1960-х и 1970-х годах, чтобы справиться с массовой иммиграцией, пошла застройка комплексов социального жилья, сформировав трущобы «ситэ» в северных кварталах (по разным данным, население Марселя магрибского происхождения достигает тридцати процентов). Безликие многоэтажки возвышаются над городом и поражают развивающимся по ветру разноцветным бельем, сушащимся прямо на окнах из-за отсутствия балконов. Именно в одном из таких «ситэ» вырос Зинедин Зидан, один из величайших игроков в истории футбола.

Чтобы по-настоящему влюбиться в Марсель, его нужно хорошо изучить. Потому что его красота не нарочито бросается в глаза и ослепляет, как в том же Париже, а прячется в деталях, в закоулках, в потайных двориках. И тогда ты начинаешь ощущать живой пульс этого города. И тогда можно и правда влюбиться в него – не за какой-то внешний лоск, а за его характер.

Например, вполне может не впечатлить ансамбль зданий Старого порта архитектора Фернана Пуйона (1912—1986) – результат отстройки города после военной бомбардировки в 1944 году. Но Пуйон вырос в Марселе, был чрезвычайно изобретательным человеком и придумывал разные способы строительства дешевого жилья, много работал в Иране и Алжире, где был главным архитектором всех курортов, и даже написал об этом книгу.

Зато сразу за портом прячется местный «Монмартр» – колоритный квартал «Le Panier». Когда-то это был бедный район эмигрантов из Африки, теперь же здесь одни из самых высоких в городе цен на жилье, а старинный шарм соседствует с современным искусством граффити, которым славится это место.

Возможно, не произведут впечатление известные городские пляжи, где много людей и недостаточная инфраструктура. Зато можно случайно набрести на секретную бухточку в самом центре Марселя, скажем, «Anse de Malmousque» (часто ее называют полуостровом Мальмуск), и почувствовать себя не в большом городе, а в маленькой рыбацкой деревушке. От маленького рыбацкого порта по улочке «Chemin du genie» можно дойти до смотровой площадки за военной базой, откуда открываются виды на красивые частные виллы и знаменитый замок Иф.

Марсель вообще богат на потрясающие виды. И это не только всем известный панорамный вид Масреля у Собора «Notre-Dame de la Garde», расположенного на самой высокой точке города, куда возят туристов специальные мини-поезда. Это и маленький, безумно колоритный традиционный рыбный порт «Vallon des auffes», где можно наблюдать закат с веранды пиццерии «Chez Jeannot» или из окон ресторана «Chez Fonfon». Там готовят знаменитое марсельское блюдо «буйабес».

А еще есть «Fort Saint Jean» – старинный форт рядом со старым портом, соединенный мостом с музеем европейских цивилизаций «MuCEM», откуда открываются виды на море и Марсель, а перед музеем имеется смотровая площадка с кафе и лежаками. Есть большой торговый центр «Terrasses du Port», где можно совместить шопинг с прогулкой по большой открытой террасе на последнем этаже с видом на море, и понаблюдать отплытие круизных лайнеров. Там есть и лежаки, и многочисленные кафе, и даже один из самых модных ночных клубов «Le Rooftop».

От памятника героям армии Востока до пляжа «Prado» простирается дорога вдоль моря, откуда открываются захватывающие дух виды на море и город. А на пляже Прадо располагается колесо обозрения, откуда тоже можно посмотреть на Марсель с высоты птичьего полета.

Ну и, конечно, нельзя покинуть Марсель, не посетив музей мыла и не приобретя себе ароматный кирпичик. Марсельское мыло на основе оливкового масла, благодаря своей мягкости и натуральности, славится не только полезными качествами для кожи. Для провансальских мам это еще и натуральный пятновыводитель, незаменимый при стирке детских вещей.

Лучшим временем в Провансе для Поля и Лизы всегда был сентябрь. Несмотря на безбожно уходящее лето, проскользнувшее сквозь пальцы, как пляжный песок, оставив лишь несколько крупиц на страницах прочитанных в пляжные часы книг, в сентябре все еще сохраняется ощущение, что ты держишь лето за хвост. Ведь дни стоят все еще жаркие, под тридцать градусов, только без августовского палящего зноя.

Порой небо одаривает засушливые поля обильными дождями, даря свежесть и некоторую передышку, когда можно просто посидеть дома без зазрения совести. Ведь в хорошую погоду их день неустанно был занят придумыванием программы, куда отвезти детей, чтобы они поиграли на свежем воздухе, надо было продумать все детали пляжного пикника, чтобы не забыть всевозможные игрушки, салфетки, тарелки, воду, соки, фрукты… Приготовить салат из макарон и овощей, собрать большую сумку… Настроиться на сорокаминутную дорогу до моря, и попытаться все спланировать так, чтобы никто не дрался и не кричал на заднем сидении, и главное, не спал на обратном пути.

В какой-то момент спасением стал диск с песенками из советских мультиков. Сто пятьдесят прослушиваний – и вот уже дети самозабвенно подпевают бременским музыкантам, и долгая дорога проходит гладко.

Но вот осенью, когда наступают дожди, а они неизменно приходят в Прованс в начале сентября, ты как будто получаешь это официальное природное разрешение на ничегонеделанье. К тому же, сентябрь для всех ознаменован, прежде всего, началом учебного года «la rentrée». Поэтому конец августа – это разбор детского гардероба, и обдумывание, что еще можно надеть с весны, а что необходимо докупить. В этот период магазины наперебой предлагают всевозможные «скидки возвращения в школу», чтобы мотивировать мамочек покупать целые комплекты.

Лиза не любила ходить по магазинам. Ее походы обычно заканчивались тем, что она ловила разбегающихся во все стороны, словно муравьи, детей. Зато истинное удовольствие ей доставляли покупки через интернет, предвкушение доставки, распаковка и возможность примерять все вещи у себя дома.

Итак, детские шкафчики готовы к новому учебному году. В них бережно сложены все платьица, футболки и штанишки, удобная обувь и рюкзачки. И Лиза с нетерпением ждет, когда сможет проводить малышей на весь день и заняться, наконец, своими личными делами.

А может быть даже, наоборот, бросить все дела и сбежать на пару часов на пляж, который в сентябре словно преображается. Здесь больше нет толп отдыхающих и можно по-настоящему насладиться уединением. Когда море все еще хранит летнее тепло, но уже не обязательно укрываться от нещадно палящих лучей. Когда можно найти секретный пляж, где нет ни души, и стать его временным единоличным обладателем.

После летнего отпуска в отеле «все включено», когда отдохнуть удалось, пожалуй, только от домашних хлопот, у Лизы и Поля вдруг появилась такая возможность в сентябре, когда Поль получил несколько дней отгулов. Возможность насладиться обществом друг друга, вспомнить то, что когда-то их объединяло.

В этом засосавшем их быте они уже забыли, что такое быть вместе, вдвоем. Будет ли им комфортно друг с другом в этой тишине, в отсутствие детей? Смогут ли они насмешить друг друга? Будут ли их взгляды, направленные только друг на друга, а не на детей, выражать все ту же теплоту?

Сесть на мотоцикл и улететь, куда глаза глядят, найти маленький пляж недалеко от Карри-ле-Руэ, спрятанный за скалами, загорать и плавать в этом сладостном уединении.

Песок здесь завален водорослями, но вода при этом невероятно чистая и прозрачная. Людей ни души, повсюду пахнет хвоей, и лишь возня владельцев маленького ресторанчика «Rest’O du Сap Rousset», готовящихся к полуденному наплыву посетителей, нарушает эту безмятежность. Где-то здесь недалеко находится вилла эмблематичной для Франции фигуры – теле- и радио-ведущего Жана-Пьера Фуко, который, подобно Александру Маслякову, более пятидесяти лет блистает на теле-экране.

Лиза и Поль надевают маски и ныряют в самое чрево рыбного угодья, где, благодаря бережной охране, рыбам позволено свободно плавать между людьми и совершать свои массажные процедуры в водорослях, которыми богато морское дно. Рыбы здесь настолько безразличны к присутствию людей и даже порой смелы, что могут прямо уткнуться нос в нос, ожидая, что именно ты уступишь им дорогу. Что может быть прекраснее единения с природой. И как же хорошо, что Прованс дает столько возможностей испытать это чувство. Особенно в сентябре…