Куда же делись тот мир и тот покой, которые он познал когда–то?

Боже, если бы я только мог вернуться в те дни, когда я крестился и женился на Рицпе. Я никогда не был счастливее, чем тогда. И никогда уже не буду таким счастливым. Неужели это был только сон, Господи, мимолетная идиллия, за которой снова наступила реальность? Неужели Ты так жестоко пошутил надо мной? Существуешь ли Ты вообще?

И тут помимо своей воли Атрет услышал голоса.

«Она просила меня сказать тебе, что любит тебя и всегда будет тебя любить».

«Я твердо обещаю тебе, Атрет: я никогда не солгу. Даже если это будет стоить мне жизни».

Аномия видела, что его мучает какая–то боль, но посчитала, что причиной тому страсть, которую она в нем пробудила. Она встала и подошла к нему.

— Вернись к нам, Атрет.

— Я уже вернулся.

— Но не таким, каким ты был раньше. О, я помню тебя, каким ты был страстным, горячим, сильным. Ты был подобен богу. И всякий был готов пойти за тобой хоть в Гадес, если ты позовешь.

Атрет закрыл глаза. «Иисус!» — кричала вся его душа.

Он видел перед собой лицо Феофила и слышал его голос. «Паси овец».

— Оставь меня в покое, — резко сказал он.

— Ты страдаешь, — сочувственно заметила Аномия, в душе радуясь этому. Ведь страдание делало его уязвимым. — Я вижу твою боль. Разделяю ее. Я могу тебе помочь. Дай мне помочь тебе. Ты можешь стать тем человеком, каким был когда–то, Атрет. Я знаю, ты можешь. Позволь мне показать тебе путь к этому.

Я есмь путь.

Один из спящих приподнялся. Аномия быстро отошла в тень, чтобы никто ее не видел. Она сжала кулаки от досады, наблюдая за тем, как спящий повернулся, снова лег и, громко застонав, опять погрузился в сон.

К тому времени, когда Аномия смогла снова вернуться к Атрету, его настроение изменилось. Целиком погруженный в свои мрачные думы, он уже не обращал на жрицу никакого внимания. Она положила ладонь на его руку и почувствовала, как он напряжен.

— Мне надо идти, — прошептала она, проклиная в душе это место и сложившиеся обстоятельства. — Приди ко мне сегодня вечером, поговорим.

Полностью занятый мыслями о Рицпе, Атрет не слышал ее. Ему до боли не хватало своей жены, хотя в душе он и негодовал по поводу того, что она оказывает на него такое сильное воздействие и что вся его воля подчинена ей.

— Ты ведешь себя так, будто тебя околдовали, — сказала Аномия, испытывая гнев и ревность и желая, чтобы Атрет полностью изменился.

— Может быть, так оно и есть, — мрачно произнес он. — Да, может быть, так оно и есть.

53

Весь день Атрет лелеял свое недовольство женой, всеми силами стараясь его оправдать. Она сама встала на пути справедливости, разве не так? Она сама решила жить без него. И с какой стати он должен позволять этой женщине направлять всего его мысли? Весь день он только и делал, что находил отговорки и оправдания своим поступкам.

Потом была очередная попойка. Когда Аномия пришла, чтобы поговорить с кем–то из мужчин, и посмотрела на Атрета, в ее голубых глазах горел знойный призыв. Когда она ушла, Атрет вспомнил тех женщин, которых когда–то приводили к нему в камеру лудуса. Временами ему хотелось, чтобы воспоминания о прошлом вообще стерлись из его сознания, чтобы они не оскверняли его брачное ложе. Но теперь эти воспоминания снова просыпались в нем, оживали, подкрепляемые надеждой, что удовольствия прошлого уведут его от боли настоящего. Но вместо этого Атрет впадал во все более глубокое и болезненное отчаяние.

Окружающие его воины помочь ему не могли. После долгих месяцев зимнего бездействия они жаждали работы. Но пока никто не объявлял войну, они могли только одно — сидеть, пить и рассказывать о тех битвах, из которых они вышли победителями. Никто из них не вспоминал о поражениях. Рассказывались также непристойные байки, и каждый старался в этом отличиться. Время от времени все взрывались дружным хохотом. Иногда вспыхивали споры по самым пустяковым поводам, нередко перерастающие в драки между самыми молодыми и сильными, которые стремились доказать, что они настоящие мужчины.

Атрет не присоединялся к ним. Он сидел в дальнем углу, и по выражению его глаз и лица было понятно, что подходить к нему не стоит. Он пил, стараясь заглушить свою боль. Но безуспешно.

Шум в доме нарастал, мужчины спорили, играя в кости. Голова Атрета разламывалась от эля. Поднявшись, он направился к задней двери, ему хотелось побыть одному.

Когда он нетвердым шагом направился в лес, в небе светила бледная луна. Он не понимал, куда идет. Ему было все равно. Тут он услышал тихий голос, зовущий его, и его сердце замерло.

— Рицпа? — прошептал он, оглянувшись вокруг.

Но его звала Аномия, стоявшая в темноте леса.

Занятый своими переживаниями, он двинулся к ней, сам не зная, зачем. Она взяла его за руку и повела дальше в темноту.

— Я знала, что ты придешь, — сказала она и прильнула к нему. В ней чувствовалась неутолимая страсть, которая передавалась и ему. — Я знала, что ты придешь ко мне. — Во всем ее голосе слышалось желание, которое напоминало ему о других временах, о другой женщине. Эти воспоминания молнией пронеслись в его голове и открыли старые раны.

Юлия. Она была такой же, как Юлия, с таким же огнем в крови и неудержимым плотским желанием.

— Что ты здесь делаешь? — простонал он, чувствуя слабость от выпитого эля.

— Ты хотел встретить меня здесь. Я знала это, когда вечером посмотрела в твои глаза.

— Я пришел сюда подумать.

— Неправда, — Аномия прижалась к нему еще сильнее, вцепившись в него пальцами. — Ты пришел сюда для того, чтобы быть со мной. Ты хочешь быть со мной, как и я хочу быть с тобой. — В ее голосе чувствовалась животная страсть. — Я вижу это в твоих глазах каждый раз, когда ты смотришь на меня. Ты весь сгораешь от страсти, как и я.

Ее тело двигалось. Ее руки двигались. У него перехватило дыхание.

— Перестань.

— Почему ты меня останавливаешь? Ты же хочешь этого. Ты хотел быть со мной с самого начала. — Аномия слегка откинула голову назад, желая, чтобы он прильнул губами к ее шее. — Ну что же ты, Атрет? Делай то, что ты хочешь.

«Рицпа просила меня сказать тебе, что любит тебя и всегда будет тебя любить».

Атрет взглянул на Аномию и почувствовал, как от ее лица пышет горячее дыхание ада. Ее рот был подобен отверстой могиле. Он оттолкнул ее от себя и отпрянул назад.

— Нет. — Всеми силами он боролся с туманом в голове, который навеял на него хмель. — Нет.

Аномия опять подошла к нему, ее волосы развевались от прохладного ночного ветерка. Атрет чувствовал их мягкое прикосновение, будто какая–то паутина пыталась закрыть ему глаза.

— Ты хочешь меня, — продолжала шептать Аномия, проводя руками по его груди. — Я же чувствую, как стучит твое сердце.

— Ты похожа на Юлию, — гневно произнес он.

— Юлию? Кто это такая? — Аномия отдернула руки и прищурила глаза.

Атрет отошел от нее, чувствуя, как от эля у него кружится голова.

— Мать Халева, — машинально сказал он, совершенно не думая; прохладный ветер только усиливал хмель от эля.

Мать Халева? Глаза Аномии заблестели. Она подошла ближе.

Атрет слегка покачнулся и горько засмеялся.

— Юлия, прекрасная распутница Юлия. Она подошла ко мне в храме Дианы, одетая, как последняя шлюха, с колокольчиками на лодыжках. Она была так же прекрасна, как ты, и так же растленна, как гниющее тело.

Растленна, как гниющее тело? Аномию охватили гнев, холод и обида.

— Я люблю тебя. Я всегда, сколько себя помню, люблю только тебя.

— Любишь? — усмехнулся он. — Что ты вообще знаешь о любви?

Аномия вся затряслась, и на глазах у нее заблестели слезы — слезы ярости.

— Я знаю, что значит тосковать по человеку, а потом видеть, как он к тебе равнодушен. — Как он смеет так вести себя с ней? Она — верховная жрица, у нее больше власти, чем у его матери, чем у Гундрида. Половина мужчин в деревне без ума от нее! Некоторые готовы продать свои души, чтобы только попробовать то, что она сейчас готова дать ему!