— Ты все еще не можешь сказать ему всю правду о себе? Вот тут ты все уши мне прожужжала про то, какой он замечательный, а ведь выходит, что ты сама ему веришь не настолько, чтобы…
— Хоть ты и являешься единственным человеком, который знает обо мне все до конца, ты ничего не понимаешь. А теперь до свиданья, поздравляю с торжеством и привет Мелиссе.
— Хорошо. Я провожу тебя. — Затем он сказал то, что говорил каждый раз. — И запомни: ешь свои витамины и, ради всего святого, отдыхай побольше и ни в коем случае не допусти беременности.
Она показала ему нос.
Все же, сидя на следующее утро в своей любимой комнате и ожидая, пока к завтраку появится Джонатан, она думала, вернее, продолжала думать о том, что говорил ей накануне Джерри. Неужели она в самом деле выглядит так плохо? Усталой и бледной? Выжатой как лимон? Да, в последнее время она и сама чувствовала себя все более изможденной, хотя и не признавалась в этом Джерри. Может, ей и впрямь следует немного расслабиться? Прекратить на время все свои суетливые занятия? Успокоиться? И пока не думать о возможности родить ребенка? Отложить это до лучших времен, пока она не почувствует себя увереннее в смысле здоровья? Но если ее ремиссия завершится, тогда ее «чертова монстра» можно будет унимать только медикаментозными средствами. Это будет началом конца… Конца всего… Всей ее удивительной жизни вместе с Джонатаном.
Нет, теперь она не перенесет потери такого масштаба! Теперь, когда ей наконец-то довелось испытать всю полноту жизни… настоящей любви. Эта любовь создала все, что ее окружало, до чего она могла дотронуться, на что посмотреть, что почувствовать… И все это было так красиво и удивительно хорошо! Каждая крохотная деталька! Даже их своеобразный семейный ритуал — завтрак по утрам в ее любимой комнате.
Едва она закончила обстановку дома, как это решение само собой пришло ей в голову — всегда завтракать только в этой комнате и сделать из этого добрый обычай, ритуал. Смысл такого намерения заключался в том, что именно семейные обычаи, как проявление постоянства, дают ей надежду, уверенность в том, что ее узы с Джонатаном являются неразрывными, что эти узы не дано порвать никому и ничему.
Что касается Джонатана, то он с воодушевлением воспринял такой способ проведения утра: сидеть в окружении пальм, фикусов, орхидей — белых, желтых, пурпурных, в окружении всей яркой красоты и света, бьющего со всех сторон в восьмиугольной комнате, где все окна — от пола до потолка. Джонатан с удовольствием проводил здесь время и говорил, что эта комната суть порождение «золотого видения» жизни, которым якобы обладает его жена. Он говорил, что у нее есть способность даже обычное помещение превратить в волнующую и вдохновляющую сказку.
Прежде чем сесть за стол, Джонатан наклонился и поцеловал Андрианну. Его губы нежно скользнули по ее шее. В этом было не меньше чувственности, как и в их ночной любви. Она затаила дыхание, старалась полнее вкусить радость от этого поцелуя, смакуя его, как она смаковала каждую минуту, проведенную с мужем. И в который уже раз за последнее время она просила у судьбы волшебную палочку, которой бы она могла указать на Джонатана, на это утро, на их любовь — и поймать момент, как кинокамерой, и сохранить его нетронутым на все время, которое еще было впереди… Навечно…
Она позвонила. Звонок давал знак Сильвии, что она может войти и начать сервировать стол. Потом Андрианна окинула претенциозным взглядом одеяние Джонатана — то самое, в которое он облачался в рабочие дни: темный деловой костюм, белая рубашка, неяркий красный галстук (иногда менялся цвет галстука и рубашки) — и с подчеркнутой медлительностью произнесла следующее:
— Джонни, милый… Я не перестаю утверждать, что ты лучше всех мужчин, которых мне только приходилось видеть… Но сегодня такой редкий, великолепный день, что я подумала… что ты захочешь изменить некоторым своим привычкам в отношении гардероба… И скинуть эту униформу сию же секунду!.. В конце концов, милый, это Лос-Анджелес. Только гробовщики, адвокаты и театральные агенты надевают здесь деловые костюмы… Да и то…
Она часто говорила ему эти слова, и это тоже являлось частью их утреннего ритуала.
Он отвечал, ей как обычно:
— Хорошо, — торжественно кивнул он. — Через день-два я решусь и… не надену костюм… не надену вообще ничего. Но я должен предупредить тебя. Тебе будет неприятно, когда узнаешь, что я был на улице атакован ордами сексуально озабоченных, которые будут драться между собой за право обладания моим великолепным телом. А хочешь, я отправлюсь в офис с плакатом, на котором будет начертан девиз: «Все на спасение калифорнийского фруктового урожая!» Или еще лучше: «Я верю в секс, наркотики и рок-н-ролл».
Все это было нонсенсом, обычными между ними шутками и, разумеется, частью их семейного утреннего ритуала.
В первый раз она выразила свое упорное желание видеть мужа в более свободной одежде сразу после их свадьбы. И она имела в виду это совершенно серьезно, не совсем понимая, что строгий костюм Джонатана и этот темновато-красный галстук вовсе не прихоть и не следствие вкусов его в отношении одежды. Позднее она наконец осознала, что внешний вид Джонатана — вещь глубоко и всесторонне им продуманная. Примерно тогда же она поняла, что Джонатан никогда и ничего не делает без причины и без серьезных размышлений.
В городе, где каждый одевался как придется, Джонатан выгодно отличался от толпы своим официальным костюмом. Его галстук и белоснежная сорочка были просто эффектными пропагандистскими трюками, благодаря которым Джонатан везде был заметен и отличим от других людей. А Джонатан свято верил в преимущества такого положения дел. Это было частью создания общего имиджа, а в такие вещи, как имидж, Джонатан не просто верил, а верил безотчетно и… оправданно.
В то утро Джонатан был в прекраснейшем расположении духа главным образом потому, что накануне Джонни Карсон избрал его жертвой своей шутки. А именно: он прошелся по поводу привычек Джонатана Веста всегда выделяться среди людей чем-то индивидуальным. Сидя в телестудии перед камерами, Джонни Карсон делал испуганное лицо и говорил, что последнее время томится тревогой о том, что, проснувшись однажды в своем доме в Малибу, он увидит над океаном огромные буквы: «ТИХИЙ ОКЕАН ДЖОНАТАНА ВЕСТА», воздвигнутые в небе своим соседом Джонатаном.
Аудитория, бывшая в то время в студии, покатилась со смеху. Видно было, как люди переглядываются, с подозрением смотрят друг на друга, как бы спрашивая: «А кто же из нас этот самый Джонатан Вест?»
Сильвия внесла в комнату поднос с пухленькими стаканами, в которых исходил пузыриками ледяной апельсиновый сок (она за минуту до этого вытащила сок из цинкового ведерка со льдом — так любил Джонатан). Поставив стаканы на стол, Сильвия достала из кармашка небольшую белую табличку и укрепила ее на середине стола, повернув фасадом к Джонатану. На табличке было написано: «СТОЛ ДЛЯ ЗАВТРАКА ДЖОНАТАНА ВЕСТА».
Джонатан взорвался:
— Очень смешно, миссис Вест!
Андрианна благодарно улыбнулась, поклонилась, затем поднялась из-за стола, — явно нарочно — и, отойдя к огромному окну, стала смотреть на двор. Она повернулась к нему спиной, и он смог прочитать начертанное на табличке, приколотой сзади к платью: «ЖЕНА ДЖОНАТАНА ВЕСТА».
Джонатан в деланной ярости бросил салфетку на стол.
— Очень, очень смешно, миссис Вест!
Она повернулась к нему, еще раз поклонилась и молча жестом подозвала к окну. Он подошел, она указала пальцем куда смотреть, и заговорила:
— Нет, серьезно, Джонатан, в последнее время ты так занят созданием имиджа господину Весту, что даже не замечаешь, какая тебя окружает красота! Ты должен бы выбрать минутку для того, чтобы вдохнуть аромат роз.
Он был вынужден признаться, что в последнее время совсем не вспоминал о розах, не знал даже, что они расцвели. Вдруг его внимание привлек небольшой плакат, воткнутый в землю посреди клумбы. На нем было выведено: «САД РОЗ ДЖОНАТАНА ВЕСТА».
Он не выдержал и рассмеялся, умоляюще проговорил:
— Прошу тебя! Не надо больше! Я сдаюсь, дорогая! Обещаю — больше не буду задаваться. — Затем он покачал головой в деланной скорби. — Бедняга Дон! Клянусь, Ивана не догадалась до этого! Совсем ни во что не ставит мужа! О, Боже, бедный, бедный Дон!
Затем Сильвия внесла утреннюю почту, и Андрианна тяжко вздохнула. Вообще она запретила всякие газеты за столом и всякие телефонные звонки во время еды. Она всегда хотела, чтобы это недолгое время они были предоставлены только себе, чтобы их окружал покой и отдых, чтобы внешний мир не смел затрагивать их в это время своими щупальцами. Она хотела, чтобы эти минуты они посвящали себе и своим разговорам. Типа: съездить в пляжный домик на выходные или остаться там на три дня, слетать в Таго или в Спрингс? Блаженство!