Тара Сивек
Соблазн и закуски
Глава 1
Кто-нибудь стал говядиной от Арби?
Привет, меня зовут Клэр Морган, и я никогда не хотела иметь детей.
Вот вы, мои единомышленники, скажите: мне одной кажется, что сообщая людям о своем нежелании размножаться, ты словно оказываешься на кошмарном собрании Анонимных Алкоголиков? Надо ли мне встать, поприветствовать присутствующих и сознаться в том, что привело меня на седьмой круг ада, где я постоянно себя обнаруживаю? В этот дом ужаса, набитый беременными женщинами, которые просят потрогать их торчащие животы и во всех подробностях обсудить их влагалища. Они не понимают, почему слова «плацента» и «послед» не должны использоваться в одном предложении. Никогда. Особенно за чашечкой кофе средь бела дня.
Знаете, что подтолкнуло меня к такому решению? Видеозапись, которую мы посмотрели на уроках по охране здоровья в шестом классе. Да-да, то самое снятое в 70-х видео, где какая-то истекающая кровью и потом женщина во всю глотку орала, в то время как ее муж ласково вытирал ей лоб полотенцем и говорил, что она справляется на отлично. Затем камера перешла на место преступления меж ее ног – на кровь, слизь и заросли лобковых волос, сквозь которые пробиралась крохотная головка. Когда малыш закричал, все девочки вокруг умиленно ахнули, а я, глядя на них с отвращением, пробормотала:
– Народ, да что с вами, черт побери? Это же НЕНОРМАЛЬНО.
С этого момента моим девизом стало: «У меня никогда не будет детей».
– Клэр, кем ты хочешь стать, когда вырастешь?
– У меня никогда не будет детей.
– Клэр, ты уже выбрала специализацию?
– У меня никогда не будет детей.
– С чем будешь картошку?
– У меня никогда не будет детей, говорю вам!
Конечно, всегда найдутся желающие изменить твое мнение. Они женятся, рожают ребенка, затем зовут в гости тебя с расчетом на бурные эмоции при виде их новорожденного чуда. Но ты видишь дом, где месяца полтора не убирались, чувствуешь запах их тел, которые не принимали душ уже две недели, и смотришь, как их глаза округляются, когда ты спрашиваешь об их последнем полноценном сне. Ты видишь, как они смеются над каждой отрыжкой и улыбаются из-за каждого пука. Во все свои разговоры они начинают включать тему детских какашек, и ты задаешься вопросом, кто из вас действительно сумасшедший.
Затем появляются люди, убежденные в том, что у тебя какая-то тайная и трагичная проблема с маткой, которую ты компенсируешь своим легкомыслием. Они смотрят на тебя и твое влагалище с жалостью, перешептываются за твоей спиной, а потом всё это внезапно превращается в ужасную игру под названием «испорченный телефон», и весь окружающий мир начинает считать, будто у тебя опасные для жизни проблемы с деторождением, из-за которых беременность может стать причиной спонтанного возгорания влагалища и отрыва сиськи. Прекратите это безумие! Все части моего тела в рабочем состоянии и, насколько я знаю, у меня нет синдрома взрывающегося влагалища.
Дело в том, что я никогда не считала выдающейся идеей выдавливание из себя крохотного человека и превращение своего влагалища в подобие ростбифа, на которое ни один мужчина потом не взглянет – не говоря уже о том, чтобы трахнуть. Конец истории.
Давайте посмотрим правде в глаза. Рассказывая о рождении ребенка, никто и никогда не говорил вам правды. Даже ваша собственная мать.
Как только в руках у тебяя окажется сладенький младенец, ты мигом забудешь про эту боль.
Дерьмо собачье. Я НАЗЫВАЮ ЭТО СОБАЧЬИМ ДЕРЬМОМ. Любой родственник, знакомый или любопытный до жопы незнакомец в универмаге, который говорит вам, что все не так страшно – кучка дерьма. Окружность нашего влагалища примерно равна толщине пениса. И ради того, чтобы человечек, который девять месяцев высасывал из тебя жизнь, смог из него выбраться, оно должно растянуться и превратиться в гигантскую пещеру летучих мышей. Как можно, будучи в здравом уме, согласиться на такой ужас? В один прекрасный день вы идете и думаете про себя: «Похоже, пришло время превратить свое влагалище в говядину от Арби с сыром (минус сыр) и обременить себя минимум на восемнадцать лет кем-то, кто будет высасывать из меня желание жить до тех пор, пока я не превращусь в жалкое подобие себя прежней и не смогу потрахаться даже за деньги».
Само собой после многолетних клятв друзьям и знакомым о том, что детей у меня не будет, я разродилась среди них первой, что к их ужасу, меня очень обидело. В смысле, любой идиот может воспитать ребенка. К примеру, моя мать. Она пропустила день раздачи пособий по воспитанию детей и вместо этого обращалась к старой, замечательной мудрости доктора Фила и печенью с предсказаниями, однако со мной все отлично. Хорошо, может это не лучший пример. Я не серийный убийца, поэтому, по крайней мере, решилась на рождение ребенка. Подробней о моей матери чуть позже.
С учетом моего текущего материнства говорить о ненависти к детям, наверное, несколько странно, да? Нет, дело не в том, что я ненавидела своего ребенка. Просто я недолюбливаю чужих детей. Чумазых, липкоруких, сопливых, кричащих, пукающих, какающих, не спящих, скулящих, спорящих и плачущих. То ли дело коты. Можно открыть коробку с «Мяу Микс», насыпать корм на пол рядом с ведром воды, уехать на неделю и вернуться домой к животному, который был настолько занят вылизыванием своей задницы, что даже не заметил твоего отсутствия. С ребенком так не получится. Ну, сделать-то так можно, конечно, но большинство отнесется к этому негативно. Но могу сказать вам одно: если бы мой ребенок умел вылизывать себе задницу, я бы сэкономила хренову кучу денег на подгузниках.
Сказать, что я немного волновалась о том, чтобы стать мамой – с учетом моего отвращения к деторождению и к детям в целом, – значит не сказать ничего. Говорят, когда у тебя появляется свой ребенок, то ты немедленно влюбляешься в него, стоит тебе посмотреть в его или в ее глаза. И весь прочий мир исчезает. И ты начинаешь верить в то, что твой малыш во всем идеален, и с первого же момента начинаешь любить его. Кем бы ни были распространяющие такое мнение люди, им стоит ограничить количество употребляемого ими крэка и прекратить разглагольствовать о своей заднице, в то время как их влагалища от Арби болтаются в бабушкиных панталонах.
В день, когда я родила сына, я взглянула на него и сказала:
– Кто ты, черт побери? Ты на меня не похож.
Иногда это не любовь с первого взгляда. «Чего ожидать, если ты неожиданно залетела от одного раза на студенческой вечеринке» и другие пособия для будущих родителей любят упускать эту часть. Иногда приходится учиться любить этих маленьких монстров за что-то другое, а не за налоговые вычеты, которыми они вас снабжают. Не все новорожденные детки красивы, и неважно, сколько новых родителей пытаются убедить вас в обратном. Иногда они похожи на стариков с морщинистыми лицами, старческими пятнами и залысинами.
Когда я родилась, мой отец показал мою фотографию, сделанную в роддоме, своему приятелю Тиму, а тот, взглянув на нее один-единственный раз, сказал:
– О, господи, Джордж! Будем надеяться, она окажется умной.
Так вышло и с моим сыном Гэвином. Вид у него был странненький и забавный. И я имею право так говорить, потому что я его мать. У него была огромная лысая голова, а уши торчали будто локаторы и наверняка могли улавливать разговоры людей в квартале от нас. Глядя на его огромную голову, я могла говорить только с шотландским акцентом и цитировать Майка Майерса из фильма «Я женился на убийце с топором».
– По ночам он кричит во сне в свою огромную подушку.
– Он прямо как Спутник со своей собственной метеорологической системой.
– Она похожа на апельсин на зубочистке.
Думаю, он слышал, как я разговаривала о нем с медсестрами, и сформировал свой собственный план мести. Я твердо верю, что той ночью в детской комнате он и другие новорожденные вступили в сговор и решили, что настало время для революции. Да здравствуют новорожденные!
Я знала, мне следовало держать его у себя в палате. Но, как и всем людям, мне был необходим отдых, и я воспользовалась своим пребыванием в роддоме, чтобы как следует отоспаться. Хотя стоило бы проследить за тем, рядом с каким ребенком поставили его колыбельку. Тогда я бы знала, что на моего сына плохо повлияет тот надоедливый младенец по имени Зено. У него на лбу было написано – «анархия». Кем надо быть, чтобы назвать своего ребенка Зено? Не имя, а приглашение набить зад на детской площадке.