— Квартирато… А кто ж знает, какая у него квартира… Помню, что живет он на пятом этаже. Как из лифта выйдешь, первая квартира направо. А ты позвони для начала. Хочешь, дам номер его мобильника?

— Нет, я лично хочу…

— Ну… валяй лично! Значит, как выйдешь из лифта — сразу направо. Около его дверей еще нарисовано такое кривое солнце… или паук… не знаю… Хотя… может, уже и закрасили… Давненько я у Сереги не был…

Булатов, похоже, хотел еще о чемнибудь поговорить с Верой, но она успела выскочить за дверь, пока он чесал затылок. Лифт будто дожидался ее на Илюхиной площадке. Вера съехала вниз, выбежала на улицу и, не давая себе опомниться, со всех ног припустила к шестьдесят третьему дому. Только не останавливаться! Только не думать ни о чем таком, что может ее сбить!

Ага! Хорошо, что лифт на первом этаже и ждать его не надо! Только чтото слишком медленно он едет!

На стене возле дверей квартиры, которая находилась направо от лифта, действительно было нацарапано то ли солнце, то ли многоногое насекомое. Вера нажала на кнопку звонка. Дверь сразу распахнулась, будто мать Новикова поджидала ее на пороге. Лицо женщины из приветливого сделалось удивленным. Видимо, она ждала когото другого, а Веру вообще вряд ли помнила.

— Здравствуйте, — жалко промямлила Вера, чувствуя, как теряет всю свою решительность. — Мне бы Сережу… Он дома? Я его одноклассница… Его сегодня не было в школе, вот я и…

— Так Сережа заболел! Ума не приложу, где умудрился простудиться! Погода стоит хорошая! Хотя… может, это и не простуда… — Женщина посторонилась, приглашая Веру в квартиру. Потом внимательно оглядела ее и, несколько смущаясь, сказала: — Только вот я не припомню тебя чтото… вы так все выросли… изменились…

— Я Вера. Вера Филимонова. Мы с вашим сыном еще и в детский сад вместе ходили…

— Ой! Неужели Верочка?! Совсем невеста стала! — восхитилась мать Новикова, и ее лицо расплылось в доброй улыбке. — А волосыто, волосы какие шикарные! Неужели красишь? У вас ведь сейчас это запросто!

— Нет, — смутилась Вера, — они не крашеные. Это мой собственный цвет. Выгорели только немного за лето… и все…

— Ну и хорошо! — Мать Сергея обняла ее за плечи и повела в глубь квартиры. Распахнув дверь одной из комнат, она завела туда за собой Веру и сказала:

— Ты только посмотри, Сережка, кто к тебе пришел! Верочка Филимонова! Красавицато какая стала!

Совершенно смутившаяся Вера увидела одноклассника, который полулежал с книгой на диване и смотрел на нее с удивлением, смешанным с другим, не очень понятным ей чувством.

— Ты только, Веруня, близко к нему не подходи, — сказала мать Сергея. — Температура у него с утра была запредельная. Может, все же ОРЗ начинается. Не заразиться бы тебе! — И она поставила посреди комнаты стул, на который усадила Веру. Девочка почувствовала себя будто в театре. А Серега лежал будто бы на сцене. Мать подошла к сыну, потрогала его лоб рукой и удовлетворенно сказала: — Температура явно упала, но ты, Верочка, все ж держись от него на всякий случай подальше. Ну, а я вас оставлю. Ужин там у меня на плите…

Когда за матерью Сергея захлопнулась дверь, Сергей с Верой одновременно вздрогнули, встретились глазами, так же одновременно отвели взгляды в стороны и надолго замолчали. Поскольку в гости пришла Вера, она посчитала, что разговор должна начать первой.

— Ты изза меня простудился. Я помню, что у фонтана ты почти совсем был раздет, — сказала Вера.

— Да ну… ерунда… Меня простуда вообще не берет, — отозвался Сергей. — Я и зимойто хожу без шапки, без шарфов и перчаток всяких… Мать ругается, а мне хоть бы что… А тут вдруг температура какаято непонятная…

— Может быть, на нервной почве? — предположила Вера. — Вчера вечер был… такой… ужасный…

— Не знаю… — ответил он. — А ты как?

— Нормально. Довольно долго пробыла без куртки, но даже насморка не схватила, представляешь?

— Это потому, что октябрь нынче теплый…

— Да, теплый…

Серега отбросил книгу, спустил ноги с дивана, сел, откинувшись на его спинку, и спросил:

— Ну а как вообще… настроение?

— Тоже нормальное, — ответила Вера, и голос ее дрогнул, потому что она вдруг вспомнила, как балансировала на решетке ограждения крыши башни.

— Чтото мне голос твой не нравится! — сказал Новиков. — Ты только не вздумай больше ничего ужасного придумывать!

Вера вскочила со стула и замотала головой.

— Нетнет… я больше ни за что… Спасибо тебе, Сережа… Если бы не ты… — И она вдруг неожиданно разрыдалась, хотя вроде этого ничто не предвещало. Ей почемуто показалось, что она опять балансирует над бездной.

— Ну что ты, Вера, не надо… Все же уже прошло… — услышала она, почувствовала на своих плечах руки Сергея и с готовностью уткнулась ему в грудь. И он снова гладил ее по волосам легкими, невесомыми прикосновениями, приговаривая: — Все будет хорошо, Верочка… вот увидишь… все будет хорошо…

Оторвавшись от его груди, она подняла глаза к его лицу и, продолжая захлебываться слезами, начала говорить, сбивчиво и надрывно:

— Я ведь все поняла, Сережа… Моя беда вовсе и бедойто не была, а я со смертью играла… Знаешь, я сейчас говорила с Рогачевым и поняла, что… в общем… напрасно я так мучилась… жить не хотела… Мне казалось, что у нас любовь, а на самом деле… одна пустота… И это тоже страшно… Понимаешь, Сережа?

— Понимаю… Только не надо этим так мучиться. Все пройдет…

— И еще я про тебя поняла… Тебе хуже, чем мне… Ты в классе совсем один… И не так, как я, когда все только и делают, что занимаются мной: ненавидят, презирают, обсуждают. Я как бы в центре всеобщего внимания, хотя они и делают вид, что меня не замечают. Наверно, исчезни я, и они очень огорчились бы: чем теперь заниматьсято? Чем тешиться? А ты…

Новиков отстранился от нее, сел обратно на диван и сказал:

— Вот только жалеть меня не надо, Вера. Я сам виноват, что так все сложилось. Я не искал друзей. Мне и одному было хорошо. А теперь дело уже трудно поправить. А может, и не надо поправлять. Может, я таким замыслен природой.

— Ерунда! У всех должны быть друзья! Человек не должен быть одиноким!

— Откуда известно… что должно быть, чего не должно? — Новиков невесело усмехнулся.

Вера опять села перед ним на стул, вытерла ладонями мокрое лицо, сложила руки на коленях, как послушная мамина дочка, и сказала:

— Да, наверно, мы много не знаем в этой жизни или просто не понимаем еще… Может, никогда и не поймем… Но когда есть друзья — это здорово! Ну… если они настоящие. И мне кажется, что ты… настоящий… Я думаю, мы могли бы с тобой… подружиться…

Сергей посмотрел на нее очень внимательно, покусал губы, а потом сказал:

— Если ты думаешь, что должна мне чтото за… ну… сама понимаешь, за что, то нет… ничего не должна… Это я виноват, что привел тебя на крышу… Да и вообще… дружба в благодарность… она все равно не получится…

— Ну… не то ты говоришь… — Вера в отчаянии опять помотала головой. — Не то… Не в благодарность… Просто..

— А если просто… Так вот, Вера… — Сергей опять встал с дивана. — Я скажу правду… раз так… Притворяться твоим другом я не смогу, потому что… потому что ты… нравишься мне… очень нравишься… Но я не могу ни на что такое рассчитывать… Понимаю, не герой я девичьих мечтаний…

— Ну почему же не герой? — Вера бросилась к нему, остановилась в полуметре и сказала: — Каждый человек чейнибудь герой… мне так кажется… — Потом приблизилась и опять уткнулась лицом ему в грудь.

— Ты заразишься… — глухо сказал он.

— Не заражусь. Ты не болен… просто перенервничал…

— Ты ведь нервничала еще больше.

— Ну и что. Я читала, что женский организм более устойчив к стрессовым ситуациям.

— Я не знал…

Сергей обнял Веру за плечи и поцеловал в висок, на уровне которого находились его губы.

— Я против тебя — лилипутка, — сказала она и рассмеялась. — Это очень неудобно.

— А мне кажется, нормально, — ответил он, осторожно приподнял ее лицо за подбородок и коснулся губами уголка ее губ.

— Нормально, — согласилась она и обняла его за шею.

Глава 9

«Я люблю Веру Филимонову!»

Сергея Новикова не было в школе еще три дня. Его температура то опускалась, то поднималась снова. Они с Верой решили, что первый раз она поднялась от большого огорчения, а потом уже — исключительно от радости. От непривычного состояния абсолютного счастья, как говорил сам Сергей. Вера приходила к нему каждый вечер, и они никак не могли наговориться. Казалось, что они уже пересказали друг другу все, что помнили из своей пятнадцатилетней жизни, но каждый раз находились еще какието неупомянутые случаи, и они говорили и говорили снова, смеялись или заново переживали прошлые неудачи и огорчения друг друга. Они сидели на диване и не могли разнять рук. Даже когда говорили о какихто пустяках, их ладони должны были быть сомкнутыми. Даже когда Вера рассматривала коллекцию Сергея, она ни одну из машинок не взяла обеими руками. Одна ее ладонь попрежнему находилась в его.