Кристин Уокер - Учебный роман

Например, однажды, года три назад, мы поехали к бабушке на день рождения, ей тогда семьдесят пять исполнилось. Мы пошли в ресторан, и меня посадили как раз рядом с дядей Томми. Я попыталась завести с ним вежливую беседу ни о чем, а он вцепился в меня и начал рассказывать, что одна из двух его кошек болеет. С почками что-то или типа того. Спросил, есть ли у меня животные. Я сказала, что нет, и он обрадовался: «Хорошо. Из-за них столько переживаний. Я себе в этом году на сорокалетие купил Сарсапарель и Ни Хай. Но они лишь напоминают мне о том, какой я старый. А теперь Ни Хай еще и заболела. Я не знаю, как Сарсапарель будет жить без сестры».

Я посочувствовала. А дядя добавил: «И так у меня во всем. Вся моя жизнь – сплошные разочарования».

О’кеееей.

Что я, блин, на такое могла ответить? Слава богу, в этот момент подали закуски, и у меня появилась возможность с головой уйти в изучение креветок в кляре.

И это было три года назад. Можно лишь представить, каким озлобленным дядя Томми стал теперь. Я, конечно, надеюсь, что его кошки не умерли. В общем, я понятия не имею, каким боком это относится к освоению семейной жизни, но хотя бы пару страниц я уже исписала.

Пятница. Утро. Первый урок. Нас, старшеклассников, опять собрали в аудитории. На сцене стояла уродливая белая арка, оставшаяся с прошлогодней постановки «Много шума из ничего». Ее украсили искусственными розовыми цветами и подсветили прожектором.

Нервно ощупывая пальцами шею и волосы, на сцену вышла директриса:

– Так, ребята. Успокаиваемся. Давайте поскорее покончим с церемонией, и вы разойдетесь по классам. Прошу юных леди выстроиться в ряд вдоль правой стены в алфавитном порядке. Молодые люди, а вы становитесь в ряд у противоположной стены перед своими партнершами.

На это ушло несколько минут, поскольку еще не все старшеклассницы как следует освоили премудрую алфавитную последовательность. К тому же никто не спешил играть эту свадьбу. Миссис Миллер изо всех сил старалась помочь.

– Нет, Майя, сначала Бйоркман, а потом Блумберг. Катрина, у тебя фамилия через букву «А» пишется? Так, значит, ты после Джулианы. Риана, насколько я знаю, вы с Джоселин однофамилицы. Тогда становитесь по именам. Нет, это значит, что ты стоишь за Джоселин, а не перед ней. Вот. Нет, Элизабет, целоваться не нужно. Даже нельзя! Целоваться запрещено! Вы меня слышите? Не целоваться! Рашми Капур, вернись! Очень жаль, придется потерпеть.

Есть поговорка о том, как сложно, даже невозможно, выстроить в ряд котят. Но наверняка это пустяковая задача по сравнению с попыткой выстроить нас. Наконец все заняли свои места, ребята тоже. Я смотрела на них – пацаны были похожи на дичь, которую привезли в специальное охотничье угодье. Кто-то уже осознал свою судьбу. Некоторые брыкались, почуяв несвободу. Кто-то смирился с неминуемой кончиной. Но никому из них было не спастись.

Я пробежалась взглядом по их линейке. Джонни Мерсер стоял в начале, прислонившись спиной к стене и сложив руки на животе. Он весь словно окаменел, и только его правая нога в черном ботинке яростно выстукивала по полу.

Гейб стоял почти по центру ряда. На нем была яркая оранжевая майка, на фоне которой кожа сверкала, как начищенная бронза. Он болтал с парнем, который оказался рядом, иногда смеялся, демонстрируя свои идеальные белые зубы. Я вспомнила, как в третьем классе, когда мы шли в медкабинет, он пытался меня развеселить, чтобы я не думала о больной ноге. У него до сих пор все та же улыбка.

Вдруг Гейб повернулся в сторону девчонок, провел глазами по нашей линейке. Скоро наши взгляды пересекутся. Показать ли ему, что я на него смотрю? Он удивится? Или лучше отвернуться и сделать скромный и соблазнительный вид? Или помахать ему? Постараться зацепить его взгляд? Послать телепатическое сообщение?

Я спасовала – опустилась на колени и сделала вид, что завязываю шнурки на кедах. Я не знала, что делать. Тряпка. И в качестве вознаграждения за трусость, когда я поднялась, моему взгляду предстал некто куда менее привлекательный. Тодд Урод. (Я пыталась придумать ему кличку. Я уже отвергла следующие варианты: Тодд Обормот, Хардинг Гадинг – и идею просто презрительно фыркать «тх»: этого он точно не поймет.) Тодд повернулся к своему дружку и что-то шепнул. По крайней мере, мне так показалось: он наклонился и прикрыл рот рукой. А потом, к моему ужасу, повернулся, показал на меня и заржал. Друг тоже засмеялся, и у меня сердце ушло в пятки. Тодд явно что-то задумал.

Он заметил, что я на него смотрю, встряхнул головой и зловеще улыбнулся. Я постаралась не выдать своего страха, но что я могла в этой ситуации сделать? Даже ничего сказать нельзя – расстояние слишком велико. Так что мне в голову пришла лишь одна мысль – показать ему средний палец.

Тодда это бескрайне порадовало. Раззадорило еще больше. Это было все равно что ткнуть в медведя заостренной палкой.

– Все готовы? – спросила директриса, поправляя очки. – Все? Хорошо, начинаем. Когда я назову ваше имя, вы выходите на сцену, встречаетесь с партнером за аркой, беретесь за руки и выходите, после чего спускаетесь по ступенькам в передней части сцены. Потом можно пройти до центра аудитории, после чего отправляйтесь в класс. Всем понятно? Да? Хорошо. – Она помахала кому-то рукой. – Пожалуйста, пригласите учеников младших классов. Да и… учениц.

Двери вдруг открылись, и в зал хлынул поток ребят. Судя по лицам, никто из старшеклассников не предполагал, что церемония будет совершаться прилюдно. Но зрителей все же собрали – свидетелей нашей казни. София Шеридан подтолкнула меня:

– А они тут зачем?

– Понятия не имею. Может, директриса решила запугать их, чтобы все перебежали в другую школу, а сама она могла выйти на пенсию и перебраться в Буэнос-Айрес.

София фыркнула:

– Сомневаюсь. Кому захочется жить на пенсии в Мексике?

Я считаю, что это проблема нашей системы образования. Реально. София не виновата, что ей толком не преподали географию Северной и Южной Америки. Хотя, может, и попытались, но информация затерялась где-то между ртом учителя и ее запудренными мозгами. В общем, я все равно решила не развивать этот вопрос. До нее все равно шутка не дошла.

Миссис Миллер замахала руками:

– Рассаживайтесь по местам, пожалуйста. По местам. – Когда в аудитории наступила тишина, она откашлялась, вскинула голову и криво улыбнулась: – Мы собрались здесь сегодня, чтобы… – Она смолкла. Проморгалась. Еще шире растянула губы в улыбке. – Чтобы соединить этих молодых мужчин и женщин… – Директриса сглотнула. Вдохнула. – Узами брака. – Вдох. Выдох. – В брак нельзя вступать бездумно. Он подразумевает определенные обязательства по отношению к партнеру. Обязательства, которые… – Она откинула волосы и фыркнула. – Ну, предполагается, что люди должны их выполнять. – Голос у нее дрогнул. Она снова сделала паузу и вытерла глаза. Потом вцепилась в кафедру. – Следует выполнять данные обязательства и в трудные времена. Не сбегая, как только появится первое искушение, как ребенок при виде конфетки. Конфеты, конечно, вкусные. Но ими не наешься. А ваш супруг, надежная питательная картошка, тем временем лежит и гниет в шкафу. Дамы и господа, следует основательно взвесить свое решение вступить в брак, прежде чем давать клятву. Не надо покупать картошку, если на самом деле вы хотите конфет. Это вам понятно?

Было совершенно очевидно, что никто из нас ничего не понял. Директриса осмотрела наши каменные лица в поисках ответа на свой вопрос. По ее щеке потекла слеза. Она ее смахнула.

– Итак. Брак. Да. Брак – это обязательства, которые люди дают друг другу. Они клянутся… что… Да вы знаете. Давайте дальше. Сейчас я буду вас вызывать, вы выходите на сцену, беретесь за руки, я торжественно объявляю, что вы связаны узами экспериментального брака в образовательных целях. И мы прощаемся. Мистер Эванс, включите, пожалуйста, музыку. Карла Адамс и Питер Хаузер.

Заиграл «Канон» Пахельбеля, и Карла с Питером двинулись к сцене. Они взялись за руки, прошли под аркой, спустились. Когда они шагали по проходу, зрители начали хлопать и кричать. До меня дошло, зачем их привели: для нашего публичного унижения.

Мы парами восходили на эшафот. Парами спускались в ад. Ну ладно, может, я чересчур драматизирую, но вот что я вам скажу: мне раньше «Канон» нравился. Для меня это была музыка надежды, красивая, чистая и радостная. Но теперь вдруг она превратилась в похоронный марш. А церемония – в панихиду. Мне представлялось медленное, но верное нисхождение в могилу. Разумеется, я уже никогда в жизни не смогу получать удовольствие от музыки Пахельбеля.