Они сели друг напротив друга в прогулочной коляске. Он не взял покрывала на колени, как Валентина, а, скрестив ноги, откинулся на сиденье в позе дремлющего. Сквозь тьму до него доходил слабый аромат ее духов, и по колебаниям этого призрачного эфира он даже с закрытыми глазами угадывал движения ее тела. Когда он только подсел за стол к Мюрату в начале вечера, ему виделось совсем другое завершение этого приема. Он ожидал встретить опытную женщину, умеющую тонко управлять мужчинами, а нашел молодую девочку, едва удерживающуюся от слез при малейшем уколе. Ему стало противно от того, как он вел себя с нею весь вечер, терзая ее своими полупрозрачными и оскорбительными намеками. Если бы она отвечала ему иначе, с сомнительной и столь часто встречающейся податливостью женщины, желающей быть совращенной, то сейчас она уже трепетала бы в его настойчивых руках и ее мягкие губы были бы слиты с его губами в поцелуе. Он мог бы овладеть обычной женщиной сразу же, но первоначальный план был разрушен столь непосредственным гневом девочки, с которой он столкнулся. Несмотря на пять лет, проведенные замужем, она оставалась тем же ребенком, не приемлющим всей грязи и обманов жизни…
И все же он был убежден, что она была приставлена шпионить. Его удивляло только то, сколько возможностей она упустила, как много ей не удалось по ее явной неопытности! Бог ты мой, да ведь она была всего лишь невинным существом, наивно воодушевленным польским патриотизмом, а ведь была направлена людьми, на которых пробу, казалось бы, ставить негде. Будучи резидентом разведывательной службы в Польше, де Шавель был предупрежден, что именно на этом приеме поляки попытаются приставить к Мюрату шпионку. Действительно, все получилось именно так. Не сходилось только одно обстоятельство, один персонаж, а именно — графиня Валентина Грюновская.
— Ну, вот я и дома, — сказала она, и он открыл глаза. Напротив него раскинулся большой дом на улице Кучинского; сонный и величественный швейцар отворил ворота и впустил во двор коляску. Де Шавель вышел первым и помог сойти Валентине. Мгновение они еще постояли вместе, он держал ее руку у своих губ, а она смотрела ему прямо в глаза. И здесь, словно прохваченный неясным лунным светом насквозь, уставший от неожиданностей и ожиданий, он сделал то, чего бы никогда не стал делать в других обстоятельствах, — он попытался ее предостеречь.
— Я благодарен вам за этот вечер, — сказал он. — И позвольте дать вам совет. Вам не следует иметь ничего общего с Мюратом. Вот и все. И доброй ночи, мадам.
Он не поцеловал ей руки и не проследил, как она зайдет в дом. Резко повернувшись, он влез в стоящий позади него экипаж.
— Отвезите меня до площади Малиновского. Потом вернетесь назад, — велел он кучеру. Она осталась стоять у парадного входа, и сонный швейцар рядом с ней зевал и почесывал плечо. Экипаж проехал по узкой улочке и, свернув за угол, пропал из виду.
Валентина медленно поднялась по мраморной лестнице. Она чувствовала себя страшно усталой и в то же время ощущала странную радость. Поравнявшись со спальней графа, она на секунду остановилась. Она вспомнила, что он обещал дождаться ее ночью. Но огонь в его спальне был потушен. Она, поблагодарив мысленно Бога, прошла дальше в свою комнату. Никогда ей не были бы так противны его ласки, как этой ночью.
Яна дремала на стуле у погасшего камина, когда она вошла в спальню. Служанка тут же вскочила, извиняясь и спеша помочь Валентине раздеться.
— Граф, знаете ли, приходил уже разок, — сообщила Яна негромко. — Да я сказала, что вас еще нет, и он ушел восвояси.
— Он был этим рассержен? — спросила Валентина.
— Да нет, мадам, не похоже на то. Ну да куда там, уже четвертый час… А видели вы императора?
— Видела. Там была и графиня Валевская.
— Ох ты, Боже мой! — Даже для слуг и простых крестьян Мария Валевская была чем-то вроде неофициальной святой. — Дай ей Бог здоровья! Она-то уж сохранит нас от русских, как вы думаете, мадам? А император-то на ней женился? Ее небось скоро коронуют?
— Не знаю, Яна, — мягко сказала Валентина, а про себя вспомнила подавленную, печальную возлюбленную императора, с ее незаконнорожденным сыном и таким непрочным положением… Только в сказках, да еще в наивных мыслях простых людей императоры женятся на своих любимых и жалуют им царства… — Впрочем, — улыбнулась Валентина, — может быть, ее коронуют после этой кампании. Посмотрим, все может быть.
Она юркнула в постель, и Яна заботливо укрыла ее одеялами, подоткнула их под бочок, и, наконец, задула свечу, оставив Валентину одну в темноте. Казалось бы, она устала настолько, что сразу же должна была уснуть, но сон упорхнул, и она снова и снова вспоминала прожитый вечер и особенно его, этого человека с сабельным шрамом и сабельно-серыми глазами… Полковник Императорской гвардии де Шавель, кавалер ордена Почетного Легиона… Она больше ничего о нем не знала, даже его имени. Не знала она также, женат ли он, но сразу же с негодованием отвергла эту возможность. Она чувствовала что-то неуловимо холостяцкое в его облике, хотя ему было, конечно, далеко за тридцать. Нет, он не мог принадлежать ни одной женщине, хотя он хорошо их знал… Он понимал, когда и как нужно сблизиться с женщиной. Так их сблизил вальс и еще больше — тот краткий и искренний совет при расставании, смысла которого она не разобрала… Все это вдруг с ясностью встало перед нею, резко и отчетливо, как бритвой полоснуло. И ей пришлось признать вслед за этим волнующим и болезненным ощущением, что продолжения, вероятно, не будет никакого. Они вряд ли увидятся когда-нибудь еще…
В восемь часов утра Яна разбудила ее, принеся в постель горячего шоколаду. На серебряном подносе рядом с дымящейся чашечкой лежал маленький букет белых роз. Скосив на букет глаза, Яна сказала, смеясь:
— А это принесли с утра пораньше. И записка к ним есть, мадам.
На твердой белой визитной карточке была вытиснена золотом корона и ниже — герб Неаполя. Валентина была в таком замешательстве, что едва не забыла прочесть короткую строчку письма: «От поклонника Вашей красоты, сожалеющего, что не пробыл с Вами дольше». Это было послание Мюрата, короля Неаполитанского, и оно ей было безразлично. Но секундой раньше, еще не разглядев надписи, она почему-то надеялась, что розы присланы человеком, о котором она думала перед сном и во сне…
— Вы уж извините, мадам, мне так любопытно… А от кого это?
— От одного человека, с которым меня познакомили вчера на приеме. Впрочем, это неважно. Поставь это сюда, Яна, а карточку сожги.
Служанка повиновалась. Она инстинктивно почувствовала (правда, в ее представлении это выглядело чересчур романтично), что некий прекрасный принц рано или поздно увезет с собой ее милую госпожу от ненавистного графа, а заодно с нею поедет и Яна… Яна искренно верила, что Бог все понимает по-житейски, словно старый добрый ксендз в ее родной деревне. Уж, во всяком случае, он не лишит счастья такую прелестную и порядочную женщину, как Валентина, из-за нескольких пустяковых обещаний, данных ею в церкви… Ведь, такой ужас, у нее все еще нет любовника! Но ведь кто-то послал ей белые розы, цветы настоящей любовной интриги, но кроме того, Яна была убеждена, что госпожа ждала цветов от кого-то другого, а вовсе не от некоей коронованной особы! Нет, ее интересовал кто-то другой, без этих золотых финтифлюшек на визитной карточке.
— Не печальтесь, мадам, — просто и добродушно заметила Яна. — Могут поступить цветы и еще от кого-нибудь.
— Я не жду никаких цветов, — сказала Валентина, качая головой. — Это была просто глупость, Яна. Я ждала цветы от того, кто вовсе не собирался, должно быть, слать их мне. Да обо мне, наверное, и не вспоминали вовсе.
Яна не сразу ответила, занятая поисками и выбором платья для Валентины в огромном гардеробе.
— Если это так, мадам, — глухо пробормотала Яна из чрева гардероба, — то побей меня Бог, если это настоящий мужчина!
У Валентины раскалывалась голова, и она заказала легкий фаэтон для небольшой прогулки по окрестностям.
Только во второй половине дня, когда Валентина собралась на прогулку, появился граф. За весь день они не виделись ни разу, он не послал ей, как обычно, даже записку к полднику, и она решила, что уж сегодня она избежит беседы с ним. Граф вошел сразу же за лакеем, объявившим о нем. На нем все еще был цилиндр и перчатки, прежде чем заговорить с женой, он небрежно скинул все это в руки слуге. Он бросил на нее оценивающий взгляд, который обычно отнюдь не предвещал ничего хорошего. За этим взглядом мог последовать либо двусмысленный комплимент, либо едкий упрек, либо, что хуже всего, приглашение в постель. Раньше, помнится, постель всегда начиналась с такого взгляда…