— Что скажешь? Я слишком тороплю тебя?
Ты взял мои руки в свои ладони и бережно сжал их. Это было первое наше касание… Теряя голову, я все же нашла в себе мужество задать правильные, разумные вопросы.
— Вы… ты не боишься ошибиться?
— Очень боюсь, потому и начал с длинного предисловия. Но что-то мне подсказывает, что я не ошибаюсь.
— Но почему так скоропалительно? Мы могли бы узнать друг друга, ближе познакомиться…
Я не верила тому, что говорила. Ведь давно уже знаю, что ты — мой единственный, моя боль и наслаждение, сказка, греза…
— У меня нет времени, — ответил ты. — К тому же я давно живу и знаю этот мир. Я дохну от одиночества, ты мне нужна. Чего еще?
— Меня не худо бы спросить. Или вы… ты уверен в собственной неотразимости?
Ты внимательно посмотрел на меня и отошел на свое место.
— Я тебе не нравлюсь? — вполне серьезно, даже озабоченно спросил ты.
Я улыбнулась невольно:
— На беду мою, нравишься.
— У тебя кто-то есть? Ты не одна?
— Одна.
— Тогда что? Принимаешь предложение?
Могла ли я ответить иначе?
— Принимаю. Но вся ответственность за спешку лежит на тебе.
— Грозишься?
— Нет, но мне надо привыкнуть, осознать как-то…
— Хочешь, чтобы я уехал сегодня?
Я кивнула. Ты вовсе не расстроился, тотчас собрался ехать. Эта готовность меня даже слегка задела. Но, зная себя, я боялась все испортить.
— Вот мои телефоны. — Ты подал мне визитку, это тоже скребнуло неприятно. — Я живу сейчас в студии, звони туда или на мобильный, вот этот. Другой — для работы.
Я послушно кивнула. Не стала спрашивать, что дальше, когда ты приедешь снова, когда мы станем мужем и женой. Мираж. Сейчас он исчезнет, и все встанет на свои места. Ты не решился поцеловать меня на прощание, только взял руку и прикоснулся к ней губами. Еще раз внимательно посмотрев мне в глаза, ты бросил:
— Пока! — и вышел.
Я не стала на сей раз с остервенением уничтожать следы твоего пребывания в моем доме. Я просто помыла посуду и вытрясла пепельницу. Мы не выпили даже трети бутылки, она так и осталась стоять на столе. Конфеты и фрукты тоже. Я взяла с блюда грушу и ушла в комнату слушать твои песни и думать…
Ты меня не любишь. Да и невозможно требовать от тебя чувств после столь краткого знакомства. Тебе одиноко после развода, ты потерян, ищешь участия и тепла. Это нормально и вполне простительно. Зачем я согласилась? Воспользовалась моментом? Но еще не все потеряно, я вправе изменить решение. А может, это всего лишь шутка, розыгрыш? Слишком жестоко. Нет, ты не можешь так шутить. Как хочется поверить!
Ты расскажешь потом, что тоже хотел только одного: поверить. Поверить в возможность начать новую жизнь со мной. Поверить в женскую верность и преданность…
Я опять никому ничего не рассказала, даже девчонкам, Кате и Шурке. Боялась, что мираж рассеется и я окажусь в нелепом положении. И правильно сделала. Во-первых, все решили бы, что я тронулась умом на почве любви к тебе. Во-вторых, ты снова исчез… Потом ты спросишь:
— Почему не позвонила?
Не знаю. Поначалу я ждала. После столь оригинального объяснения должно быть продолжение, не так ли? Однако шли дни, потом недели. Ты не давал о себе знать. Я сходила с ума, потом смирилась с мыслью, что ты передумал. Да, успокоился, встретил кого-нибудь еще и забыл обо мне. Позвонить не мог, не знал номера моего телефона. Да-да! Я сама не стала предлагать, а ты не спросил. Заехать извиниться не счел нужным, может быть, испугался. Вот и все…
Однажды без звонка явился Гошка. Я опять забыла посмотреть в глазок, и никак не могла открыть элементарный замок на двери. Верно, на моем лице отразилось такое горькое разочарование, что Гошка сразу с порога обиделся:
— Ладно, ладно, сейчас уеду. Дай только попить!
— Так есть хочется, что переночевать негде, — бездарно пошутила я, чтобы исправить неловкость и скрыть смущение.
— Про поесть — это ты вовремя.
Конечно, где это видано — сытый журналист. Я стала хлопотать на кухне и вспомнила, что мой юный друг за последний месяц раз пять звонил мне и все пять раз я отказывалась его принимать. Между тем Гошка пристроился в твоем углу (да, теперь уже твоем!) и молча наблюдал за мной. На него не похоже: молчать столько времени.
— Оль, у тебя что-то случилось? — Он все же первый заговорил.
— С чего ты взял? — Получилось громко и грубо, потому что я в этот момент скрипела духовкой.
— Я вижу.
Вот как! Я с удивлением посмотрела на него.
— У меня на лице написано, что со мной что-то случилось? — Я разозлилась почему-то.
Гошка опустил глаза и поскучнел.
— Нет, ты ответь! — несло меня. — Из чего же это видно?
— Злишься вот, похудела, побледнела.
— У меня на работе проблемы, — сказала я и чуть не разрыдалась.
Вот бы насмешила.
— Забастовка графоманов? Вам нечего печатать? Страна исписалась, фонтан иссяк?
Я с сожалением посмотрела на резвящегося юношу.
— Размечтался.
Однако злость испарилась, появилась усталость. И чего я прицепилась к мальчишке? Он не виноват в том, что я обманулась, поверила миражу, как какая-нибудь соплячка. Бог с ним…
— Тогда что? — наседал Гошка.
Тут я дрогнула.
Любимый, я обещала, что буду писать здесь честно, как на духу. Ты должен знать обо мне все, я этого хочу. Так вот. В этот момент мне вдруг захотелось припасть к Гошкиной надежной груди, плакать и жаловаться. Я так устала от одиночества и неразделенности чувств! Гошка тотчас уловил мое настроение. Он полудурашливо, полусерьезно предложил:
— Исповедуйся, дочь моя, и тебе станет легче. Неожиданно для себя я сказала:
— Пойдем погуляем?
Гошка с сожалением посмотрел на духовку, однако мужественно согласился. Но я не зверь же, сперва накормила голодного юнца, потом уж потащила гулять. Мы прошлись до Девички, побродили по парку, потом пересекли Садовое кольцо, поднялись по Пречистенке к храму Христа Спасителя. Был поздний вечер, оранжевый свет фонарей сообщал уют старинным улочкам моего любимого района, народ уже весь рассеялся. Душа понемногу исцелялась. Гошка не мешал мне растворяться в чудесных городских пейзажах. Каждый дом здесь я знаю наизусть, его историю, судьбу…
Мы присели у Энгельса передохнуть, созерцая дивный вид, раскрывающийся в перспективе.
— Так что у тебя случилось? — спросил наконец непривычно притихший Гошка. Я всю дорогу не давала ему слова молвить, рассказывала о людях, живших здесь в девятнадцатом веке, о Булгакове и его героях, населявших здешние места.
— Личная драма, — уклончиво ответила я на Гошкин вопрос.
Он удивился:
— Неразделенная любовь?
— Что-то в этом роде.
Гошка ревниво нахмурился:
— И кто же сей счастливец? Я думал, тебя, кроме Краскова, никто больше не интересует. Ну разве еще Булгаков.
Знал бы он! Мне не хотелось продолжать этот рискованный диалог и дразнить Гошку тоже не хотелось.
— Будь ты постарше… — многозначительно вздохнула я, надеясь отвлечь собеседника от лишних расспросов.
Попала в точку. Гошка вдохновился:
— Вот беда — постарше! Зачем тебе постарше? Тебе-то сколько лет? Вот так, по-настоящему, как кажется?
Я поняла, что он имеет в виду внутренний возраст. Смутилась:
— Ну… лет восемнадцать, не больше.
— А мне уже двадцать два! И кто здесь старше?
Я пожалела, что коснулась запретной темы. Что-то дрогнуло внутри. Наступила чудесная тихая ночь, заснеженная Москва засыпала, влажность сменилась легким морозцем… Я посмотрела на притихшего взволнованного Гошку и опять подумала невольно: «А что, если…» Тотчас оборвала себя, не додумав.
— Что-то я замерзла, пойдем назад, — и направилась в сторону дома.
Отправив Гошку к метро, я медленно поднялась на свой этаж.
— Ты где была? — донеслось до меня с лестничной площадки. — Я уже второй раз приезжаю.
Хорошо, что я держалась за перила, иначе бы упала. И от неожиданности и оттого, что это был ты…
— Гуляла, — не сразу ответила я. Руки так дрожали, что я не могла попасть ключом в замочную скважину.
— Одна? Ночью? — удивился ты и «догадался»: — Это у тебя хобби такое — по ночам гулять?