«Надо бы разок сходить на них, послушать классику, ту же «Сатисфэкшен», - думал Марк, развлекая себя абстрактными темами, чтобы не начать нервничать в пробках. На концерты он ходил пару раз в год обязательно - для поднятия энергетического тонуса. Ощутить заводную атмосферу шоу, энтузиазм исполнителей, слиться с публикой в единый организм, немножко сойти с ума, орать до хрипоты, отбивать ладони аплодисментами - это разрядка от повседневности и мощнейший адреналин. Это впечатление жизни.
Как-то ходили с Заком на концерт Гари Кларка Джуниора. Марк о существовании его раньше не знал и понадеялся на вкус друга, уж очень тот расхваливал, вроде Гари Кларк - новый Джим Хендркс и все такое. Тогда почему о нем мало кто слышал? Во всяком случае по телевизору ни разу не показывали...
И не покажут. Этот парень - талант, а таким не место на музканалах и на раздачах премий. Там только полуголые девочки да мальчики с тонкими голосами. А Гари Кларк, кстати тоже техасец, поет по-мужски и на гитаре играет не хуже Стиви Рэй Вона.
Да, старина Стиви, рвущий гитарные струны - как противовес слащаво-миловидным парням из типично гейских групп вроде «West Life». Марк их недолюбливал: монотонность композиций, однообразие исполнения - послушаешь одну песню, остальные копия. Пусть от них впечатлительные девочки-подростки с ума сходят. Он предпочитал представителей своего пола, с явно выраженной харизмой самцов, как нестареющий Том Джонс - динозавр шоу-бизнеса. Или Бон Джови. Брайан Адамс из той же когорты. Этот в жизни немногословный канадский парень удачно соединил энергетику рока с мелодичностью попсы. Чутко улавливает веяния времени, приспосабливает к собственному стилю, держит себя в форме - вот секрет эстрадного долголетия.
Ну, неважно все это. Лирика в пятницу утром.
От вчерашней хандры не осталось следа, Марк чувствовал себя отлично. Подставил лицо солнцу и ветру, зарядился от них новым электричеством, прилив которого физически ощутил в мышцах.
Настроение хищное, как у льва, который сидит в засаде - пригнул голову, сосредоточил взгляд на крутобокой, сочной зебре. Она продолжает безмятежно щипать травку и пока не знает - сегодня удача не на ее стороне.
А на стороне интеллектуально сильнейшего.
Еще раз прошелся по аргументам, которые подготовил для сегодняшнего заседания. Вывести клиентов из-под угрозы смертной казни - дело его профессиональной чести. А если вдобавок удастся скостить срок - будет повод погордиться.
Переговоры в судейской комнате - своего рода рынок, где в роли товара подозреваемый. Адвокат и обвинитель торгуются: предлагают цену, то есть наказание, рассматривают предложение противника, пытаются убедить судью, ищут компромиссы. Здесь не работает фактор удачи, не бывает мелочей или случайностей, например: ни в коем случае нельзя здороваться с судьей потной от нервозности рукой - провал обеспечен.
Допустимо легкое волнение: ведь адвокат - не бесчувственный Терминатор. Лишь чуть-чуть Марк на него похож. Уверенностью в себе. Целеустремленностью. И самообладанием: когда войдет во Дворец юстиции, обретет железное спокойствие.
14.
Пасадена - город «старых денег», родилась во времена «золотой лихорадки» и строилась в красивом, классическом стиле - с колоннами, барельефами, скульптурами, арками, галереями. К наследству старателей здесь относятся с уважением и поддерживают в идеальном порядке: именно старый город - главная местная достопримечательность, так называемый «туристический магнит».
Которым не грозит стать Дворцу юстиции - это архитектурный антишедевр, современная коробка в стиле «минимализм» из стекла и бетона. Ко входу ведет ряд прямоугольных портиков, обвитых зелеными лианами с мелкими, бело-розовыми цветками. Создается впечатление галереи без потолка и стен - единственный оригинальный элемент композиции.
В начале галереи - лестница. У подножия ее собралась толпа: журналисты с микрофонами и операторы с камерами на плечах. Марк не думал, что они пришли по его делу. Да, убийство, да бессмысленное. Но слишком обыденное, не тянет на сенсацию. Такие случаются в лос-анджелесовском мегаполисе чуть ли не каждый день и не удивляют обывателя.
У дверей охранник. Марк предъявил удостоверение, вошел. Внутри здание роскошно отделано мрамором и более отвечает названию «дворец». Мрамор - звонкий материал, отражает шаги, голоса и малейшие шорохи, усиливая их, будто чувствительный микрофон. Гул зависает под потолком, создавая впечатление живого человеческого улья.
Попетляв по проходам и лестницам, Марк нашел нужный кабинет.
Там было пусто и темно, странно тихо после гудящего коридора. Шторы-жалюзи закрыты, электричество не включено, ощущение - кабинет еще не проснулся. Нажав клавишу выключателя слева у двери, Марк пробудил верхние лампы дневного света. Поморгав спросонья, они загорелись белым холодным цветом, подчеркивая беспристрастную официальность помещения.
Стол для совещаний - черный, удлиненный. Марк устроился с правой стороны, вытащил папку с бумагами, пробежался по тексту, выискивая не столько логические просчеты, сколько грамматические. Текст перейдет в чужие руки, ошибки-опечатки нежелательны, пока есть время - найти и исправить. Пару раз черканув ручкой, разложил по стопкам: эта судье, эта обвинителю, эту отдать стажеру. Пусть учится у старшего коллеги составлять деловые бумаги - связно и весомо, именно с теми аргументами, которые должны повлиять на приговор.
Он был удовлетворен. От мысленных похвал себе удержался, чтобы не сглазить. Неизвестно, насколько гуманно сегодня настроение у судьи Маллиган. Честно говоря, снисхождения подозреваемые не заслуживали - убит достойный гражданин, четверо детей остались сиротами. Но Марк в подобных случаях дистанцировался от общечеловеческих принципов, просто делал свою работу и старался делать ее хорошо.
В данном случае он работал по системе «про део», то есть бесплатно. Для обвиняемого. Свое вознаграждение адвокат, конечно же, получит - не из кармана подзащитного, а от правительства штата.
Штат субсидировал систему «про део» не в полном объеме. Из-за чего опытные адвокаты неохотно соглашались защищать малообеспеченных клиентов. Но подчинялись системе, которая решила, что отсутствие доходов не должно являться барьером для получения юридической помощи - это входит в понятие «прав человека». Потому время от времени крупные адвокатские конторы участвовали в полублаготворительных проектах типа «про део», чтобы показать лояльность закону и социальную причастность.
Однако, никто не станет работать себе в убыток, тем более акулы юриспруденции. Они получают двести пятьдесят долларов в час - это минимальная ставка, и не намерены терять ни цента.
Недобор в финансовом отношении восполняют другим способом. Занимаясь клиентами за меньшие гонорары, они рассчитывают на бесплатную рекламу - вещь, которая ценнее денег. Очень часто получается, что дела «про део» приобретают широкий общественный резонанс. Потому что именно в тех социальных кругах, которые не в состоянии оплатить дорогого защитника, происходят наиболее шокирующие вещи.
Мечта любого адвоката, тайная, конечно, подцепить клиента, совершившего нечто «из ряда вон» - маньяка или насильника. Неплохие дивиденды приносят также любители детского порно и сутенеры, заставляющие несовершеннолетних заниматься проституцией. А уж если удастся заполучить сходившего «налево» известного актера или политика, адвокат может считать, что жизнь удалась.
Строго говоря, он никогда не проиграет, гонорар получит или деньгами, или славой. Ради того старается изо всех сил - с энтузиазмом, который иногда прессует здравую логику. До такой степени, что народ стал осторожным: при покупке дома первым делом спрашивают - не проживает ли по соседству адвокат.
15.
Стукнула дверь, Марк повернул голову. В комнату вошла офицер юстиции Дженифер Джекман, его старая знакомая. Очень хорошая знакомая.
- Привет, Марк! - поздоровалась Дженифер, пожала руку и устроилась за столом несколько в стороне.
Тоже достала папку. Открывать не стала, положила руки сверху, демонстрируя тщательный маникюр и гладкую кожу с коричневатым оттенком, доставшуюся ей от далеких мексиканских предков.
Дженифер стопроцентно подходила под определение «женщина, следящая за собой». Блестящие здоровьем, темные волосы до плеч. Умеренно-продуманный макияж. Тонкая талия, плоский живот. Прямо-таки героиня сериала про сексуальных прокуроров и озабоченных адвокатов - кажется, «Лабиринты правосудия» назывался.