– Нет, нет… Я напишу записочку, а вы суньте им в дверь.
– Уж не знаю как. Барин там серьезный…
– Вот вам за труды!
– Благодарствую… Надо попробовать… Вы будете ждать?..
– Нет, там всё написано…
Передал швейцару записку на листе записной книжки: «Приехал, сейчас гуляю по набережной мимо Гранд-Отеля», – а сам поскорее вон. Вышел и прохаживаюсь по панели набережной, озирая светящийся фасад таинственного «Гранд-Отеля». Вдруг в одном из светящихся окон второго этажа стукнула створка, обрисовалась темная человеческая фигура, и густой бас произнес:
– Господин Тарханов!.. Где вы?
Отец, ее отец… Чего я, однако, испугался? Что он мне сделает?..
– Я здесь!
– Мы ложимся спать, придется до завтра… Правильный образ жизни требует по ночам…
– Ну, спокойной ночи, – произнес я обиженным тоном, приподнимая шляпу, и направился было прочь от «Гранд-Отеля», но в этот момент раздался тревожно-радостный голосок:
– Геннадий! Я сейчас выйду.
Я поднял вверх голову и поймал мелькнувшую в окне белую тень позади черной. Окно сердито стукнуло: папенька, очевидно, разгневались. Ничего с нами не поделаешь. Уж, видно, придется, папенька, благословить. Отошел от полосы света, бросаемого окнами «Гранд-Отеля» в тень черной ночи, повернулся и не свожу глаз с подъезда гостиницы. Минуты казались часами. Вздохнет море, вздохну и я. Темная женская фигура, тонкая и изящная, проворно стукая по панели каблучками, торопливо прошла мимо, испуганно отшатнувшись от меня в сторону, пахнуло ландышем, в ушах прошумел шелест шелковых юбок, и всё исчезло в шёпоте моря. Потом крупным догоняющим шагом, постукивая тросточкой, прошел мужчина. Знакомая фигура, где-то и когда-то я его видел. Кто б он был? А впрочем не в нем дело. И, поглядывая на подъезд «Гранд-Отеля», я потихоньку запел романс Тамары:
«Ночь тиха и ясна, не могу я заснуть…»
И оборвал: эоловой арфой прозвучал слабый зовущий голосок:
– Геня!
– Здесь!
Легкая белая тень скользнула во мраке и поплыла мне навстречу.
– Зоя!
– Я…
– Голубка!..
– Милый, милый… Как я соскучилась!..
– Слезы?.. Я хочу выпить твои слезы…
– Боюсь, увидят… Не надо!.. Вон идут… Пойдем.
Подхватила меня под-руку, и мы почти побежали, не зная зачем и куда. В темноте мы плохо видели друг друга, и всякий раз, когда попадали в ореол света от электрических фонарей, торопились переглянуться. Она наскоро оделась, не успела сделать настоящей прически, вообще выглядела «простенькой», но от этого она была еще интереснее: в этой внешней простоте, в небрежно накинутом на голову белом газовом шарфе, была бездна загадочности и тайны, интимной близости и сердечной теплоты отношений. Опять молнией пронеслась мимо темная стройная и загадочная женщина, оставляя за собой шелест шелка и запах ландыша, а за нею тот же постукивающий цросточкой мужчина. Мы переглянулись и весело расхохотались.
– Как нахально этот франт посмотрел на меня, – сказала Зоя и стала оправлять готовые рассыпаться волосы: – Погоди… все шпильки растеряла… Должно-быть, этот господин принял меня за… за горничную или… вообще…
И опять громко и весело расхохоталась.
– Ты тоже франтом!.. Я могу тебя скомпрометировать… Смотри: городской сад еще не заперт. Хочешь?.. – спросила Зоя и сжала мою руку.
– Пойдем, пойдем…
Темно-синяя мгла ночи. Таинственная аллея из неведомых растений. Под ногами – влажный морской песок, придающий нашим шагам странную звучность. Одуряющие ароматы цветов, таинственные шорохи в зелени. Жутко, безлюдно. Дрожат нервы, как тронутые струны, и стучит сердце. Ах, как стучит сердце, словно чувствует, что сейчас оборвется наше напряженное жуткое ожидание.
– Никого… Пусто… Ах, как я по тебе соскучилась!
Рванулись друг к другу и замерли в долгом молчаливом объятии.
– Ты меня простила? Да?
– Не говори… Не вспоминай!.. Не надо сейчас об этом.
– Ты… Святая… Я хочу молиться на тебя…
– Тише! Идут.
– Нет, это море вздыхает…
– Будет… Идем…
Вдали свет, синеватые огни одиноких электрических фонарей. Там – дом, в котором даже здесь, в этом волшебном царстве, люди играют в карты всю ночь напролет. Большая площадь и несколько окружающих клуб аллей освещены редкими фонарями. Черная ночь и освещенные электрическим светом деревья и кусты создают фантастическую картину. Положительно сказочный сад волшебницы Альцины, где горел в огне любовных страстей Неистовый Роланд… Кипарисы, мирты, белые акации, пирамидальные тополи, олеандры, освещенные электрическим огнем, на фоне черного бархата небес кажутся кружевными, ажурными, неземными… Сказка! Заколдованное царство. Замок Черномора, где томится Людмила… А Людмила со мной, и зовут ее Зоей. А Руслан превратился в Геннадия…
– Боже, как невероятно всё это!..
– Что, милый?
– Да вот то, что это – настоящий, а не сказочный сад, что ты – со мной, что ты моя невеста и скоро… будешь… моей женой… Что вот эта рука, которую я целую, будет моей… Верю и боюсь, что всё это – только сказка.
– Наяву… Ой, Генек, как хорошо! Хочется заплакать от счастья…
– А давно ли между нами была каменная стена… Помнишь, как мы…
– Пас!
– Бубны!
– Червы!
Ах вы, несчастные! На что вы тратите жизнь? Она так прекрасна, так драгоценна и так быстро уходит от нас, а вы…
– Пойдем, Зоя… «Бубны» и «червы» мешают мне любить тебя… Идем к морю!
Когда, выходя из сада, шли темной таинственной аллеей, украли у сада еще один долгий, туманящий сознание поцелуй и, растерянные, опьяневшие, вышли на набережную. Остановились и, прижавшись друг к другу, застыли в молчаливом созерцании. Смотрели в темно-синюю бездну морских хлябей, в бархатное небо с огромными звездами, на далекий красный огонек невидимого парохода. Не хотелось говорить: казалось, что звук голоса оскорбит то тайное и великое, что молчит в природе и в нас…
– У-у-ух! – вздохнуло море и, взметнувшись высоким столбом в высоту, обдало нас холодной соленой пылью.
Чьи-то шаги гулко стучали в темноте.
– Надо домой… – шепнула Зоя и, вздрагивая всем телом, вздыхала, но не шла.
– Зоя! Ты?
– А, папа!.. Ты еще не спишь?.. Вот, позволь тебя познакомить…
– Это твой жених, если я не ошибаюсь?.. Очень рад, очень!.. – сердито забасил тучный господин с одышкой и вяло подержал мою руку.
– Где вы пропадали? Я уже целый час хожу по набережной…
– Почему же ты не лег? Ведь ты хотел спать!
– Разгулялся. Надо большую привычку, чтобы спать под это безобразие…
– Какое, папочка?..
– А вот под этот шум и грохот моря… Я уже закрывался с головой и всё-таки слышно. Пора домой.
– А мы с Зоей Сергеевной думали дождаться восхода солнца…
– В другой раз, молодой человек. Солнце восходит каждый день.
Море взметнуло волну и всех нас облило дождем и пылью. Зоя отпрыгнула и звонко расхохоталась, а папочка стал ворчать и ругать море:
– Безобразие! Весь мокрый… Экая гадость!..
– И меня облило… У-у, всё платье мокрое!.. Придется домой…
– Тут не поправишься, а только ревматизм свой разбередишь!..
Кончилась сказка… Словно проснулся и жалею, что меня разбудили и не дали досмотреть волшебного сна…
– Ну, прощайте, Зоя Сергеевна!..
– Да папа знает, что мы – на «ты»!.. Приходи завтра пораньше к нам.
– Милости прошу, – сказал басом папочка, и я остался один у подъезда «Гранд-Отеля». Постоял, послушал, как смолкли шаги Зои, перешел на набережную и долго смотрел на свет в окнах второго этажа. Которое окно Зои? Не узнаешь… Как узнать? Да очень просто: одно из светящихся окон второго этажа должно скоро погаснуть, одно или два. Жду. Ну, вот, так и есть: одно потухло… С молитвенным благоговением посмотрел на потухшее окно и пошел в свой номер. Очень долго не мог заснуть: всё чудился сказочный сон наяву, сад волшебницы Альцины, ажурные кипарисы и акации, милые глаза и горячие губы. Лежал, прислушивался к вздохам моря и сам вздыхал… А когда начал забываться, рядом в номере заплакал грудной ребенок и заскрипела покачиваемая колясочка, а сонный голос, вероятно няни или кормилицы, стал монотонно-надоедливо вытягивать:
– О-ооо-ой, баю, баю деточку мою…
Всё это очень глухо, словно под землей, но спать мешало; приносило мысли о том времени, когда и у нас с Зоей будет ребенок, миленький, похожий на Зою или на меня ребенок, и вот так же мы будем его баюкать: «О-ооо, бай-бай деточку мою»… Фу, какая чепуха в голову лезет! Душно и жарко. Некуда девать руки… А в окне, на занавеси, уже дрожат золотисто-розовые отблески зачинающегося утра…