Она дотянулась и взяла его подушку, прижала ее к лицу и утонула в ее глубине. Подушка сохраняла запах Дункана. Он клал свою голову на нее всего две ночи назад. Джейд закрыла глаза, сдерживая слезы, поскольку знала, что, начав рыдать, уже не успокоится.
Вновь открыв их, она увидела Габриэля Нотсэвэя около своей кровати, словно материализовавшегося из воздуха. С тех пор, как они виделись в прошлый раз, Гейб постарел, казалось, лет на десять. На лице появились новые морщины, а плечи поникли, словно под тяжестью непосильной ноши.
— Вы уже все знаете? — Джейд с трудом узнала собственный севший голос.
— Что-то разбудило меня прошлой ночью. Мне показалось, что это был голос Дункана, который прощался со мной. Он также попросил меня приехать к вам.
Гейб присел на край кровати и протянул к ней руки.
— Поплачь со мной. Нам обоим станет легче.
Она рухнула ему в объятия, чувствуя, как сотрясается его тело, ощущая на своем лице горькие мужские слезы. Ее агонизирующий вскрик, затем другой эхом отозвались по всему дому. Они рождались в самом сердце Джейд. Слезы вырвались наружу. Она рыдала так, как никогда в жизни, а Гейб мягко сжимал ее хрупкое тело, которое колотила крупная дрожь.
Временами она обвиняла Бога. Временами умоляла Его возвратить ей Дункана. Она кусала губы, и кровь смешивалась со слезами. Если бы Гейб не поддерживал и не успокаивал ее, Джейд сошла бы с ума. Но он не оставлял ее, пока первый приступ отчаяния не схлынул.
В то время как ее душа билась в конвульсиях, солнце успело дойти до западного горизонта. Она почувствовала себя омытой слезами, почти очищенной, словно прошла через огонь.
Наконец Джейд смогла оторваться от успокаивающих рук Гейба и упала навзничь на кровать, не в силах даже сидеть.
— Вам лучше? — спросил он.
— Нет. Мне теперь никогда не станет лучше.
— Вы в силах рассказать о том, то произошло?
— Да. Нет. Ох, я не знаю! — Она обвела комнату пустыми глазами. — Мне кажется, что нужно умыться и переодеться.
— Если только вам будет от этого лучше. Скоро придет доктор Адельман. Кстати, вы что-нибудь ели сегодня?
Она сделала отрицательный жест. От одной только мысли о еде ее желудок, казалось, поднялся к самому горлу.
— Ничего не надо. Я не хочу есть.
Он не обратил внимания на ее слова:
— Беременным женщинам необходимо питаться регулярно. Я попрошу Дулси что-нибудь приготовить.
— Откуда вы узнали о ребенке?
— Мне сказала Дулси. Она очень о вас беспокоится. И доктор Адельман тоже. Он просил ее не оставлять вас до его прихода.
Когда Гейб ушел на кухню, Джейд встала с постели. Ноги подгибались, и ей приходилось, как инвалиду, хвататься за мебель. Но она все-таки добралась до ванной. Она посмотрела на висящую одежду, не в состоянии сделать самое простое умственное усилие — выбрать платье. В какой-то мере выбор одежды предполагал, что жизнь продолжается. Жизнь без Дункана.
Нет! Прошу тебя, Господи, нет!
В конце концов она сняла с вешалки голубой шелковый халат, надела его и подошла к умывальнику. Из зеркала на нее глядело распухшее от слез бледное лицо — лицо незнакомки. Теперь она знала, как будет выглядеть в старости. В старости? О, небо, хватит ли у нее мужества жить так долго, когда Дункана нет? Она опять почувствовала, что плачет, думая о том, как будет растить их ребенка без него.
Через несколько минут, все еще пошатываясь, она вышла в гостиную в поисках Гейба. Он стоял у окна и смотрел наружу.
Она проследила за его взглядом и наткнулась на обгоревший остов студии. Джейд всхлипнула и отвернулась.
— Пожалуйста, закройте шторы.
Габриэль извинился.
— Я должен был сделать это сразу же, как вы вошли.
В этот момент в комнату вошла Дулси с подносом:
— Я принесла вам самое легкое — только тосты и чай. Если вам захочется чего-то еще, позвоните мне на кухню.
Она поставила поднос на кофейный столик и вышла из комнаты.
Джейд была благодарна Гейбу за то, что он молчал, пока они ели. Она заставила себя проглотить несколько тостов и запить их чаем — только ради ребенка. Когда она закончила есть, то была готова встретить миллион проблем, связанных со внезапной смертью Дункана. Она встала и прошлась по комнате более уверенно, чувствуя тяжесть в желудке, а затем достала из ящика конторки ручку и блокнот.
— Нам нужно составить несколько списков и разработать план.
— Вы достаточно хорошо себя для этого чувствуете?
— Нет. Но если я не буду хоть что-то делать, то свихнусь.
Гейб выразил понимание кивком головы:
— Значит, будем составлять план.
За время разговора с Гейбом Джейд освоилась со своей скорбью, с приливами и отливами отчаяния. Запасы слез казались неиссякаемыми, и она тратила их с щедростью транжиры: расписывала обязанности — и рыдала, составляла списки — и рыдала.
Гейб вызвался съездить утром в город, чтобы организовать похороны Дункана и привезти на обратном пути от ветеринара Блэкджека. Джейд останется на ранчо, чтобы обзвонить друзей и написать некрологи для «Санта-Фе нью-мексикэн» и «Нью-Йорк тайме».
В семь вечера Дулси включила свет в комнате и унесла поднос. В восемь прибыл доктор Адельман. Он выразил Джейд свои соболезнования и передал таблетки со снотворным. В девять Гейб сказал, что на сегодня хватит.
— Я знаю, что вы устали, но не ложитесь еще спать, — попросила Джейд. — Я не могу оставаться одна.
— И я тоже, — ответил он.
— Не хотите стаканчик шерри?
Он улыбнулся, впервые с тех пор, как приехал на ранчо:
— Разве вы не знаете, что предлагать индейцу выпить запрещено законом?
Она покачала головой.
— Это глупый закон, — сказал Гейб. — Мы с женой всегда выпивали за обедом, когда я был в Иеле.
Джейд подошла к буфету, наполнила два бокала и вернулась к диванчику.
— Как вы пережили ее смерть? — спросила она, протягивая ему бокал.
Он задумчиво отхлебнул янтарную жидкость:
— Никогда до конца я не смогу это пережить. Нет ни единого дня, когда бы я не помнил о ней. С тех пор прошло больше двадцати лет, но я часто ловлю себя на том, что днем подмечаю какие-то вещи в надежде рассказать ей о них вечером.
— Вы имеете в виду, что и я буду в таком состоянии до конца жизни?
— И да, и нет. Боль пройдет. Придет время, когда вам не нужно будет прятаться от воспоминаний. Вы будете приветствовать их как старых и верных друзей.
Он сделал паузу, и взгляд его ушел внутрь, туда, где мог видеть только он.
— Ученые утверждают, что материя не исчезает, а лишь видоизменяется. Я думаю, что то же самое происходит и с любовью. Люди слишком много ставят на ненависть, скопившуюся в них, и действуют во имя зла. Но я верю, что именно любовь — самая могущественная сила во вселенной. Ее — как и материю — невозможно уничтожить. Она только претерпевает изменения.
Он остановился и сделал глоток.
— Пожалуйста, продолжайте! — попросила Джейд.
Он вновь заговорил, и в его глазах светился огромный мир доброты.
— Любовь, которую я испытываю сейчас к моей жене, совсем не похожа на ту, которой я упивался в дни своей молодости. Но она настолько же могущественна. Она может превратить самый холодный день в Акоме в лето. У вас с Дунканом — особенная любовь. Вы нашли путь к нему. Возможно, когда-то в будущем он найдет дорогу к вам.
— Вы действительно верите в это?
— Я много думал об этом с того дня, когда мы трое совершили прыжок сквозь время. Я, правда, недостаточно мудр… — Он покачал головой и взглянул на свои натруженные руки. — Только у Бога есть ответ на ваш вопрос. А я просто старый и слабый человек с измученным сердцем. Но я провел большую часть жизни, пытаясь понять природу нашего земного существования. Мне кажется, что время — это река. Мы можем испить из ее истока, искупаться в ней там, где она набирает силу, или ощутить ее в виде дождя, подняв лицо к небу. Эта река существовала всегда. Вы и Дункан плыли по ней множество раз. И я верю, что поплывете снова.
Родители Джейд не верили в загробную жизнь. По их завещанию они были кремированы, а пепел развеян над полем за домом. Их жизни оборвались столь внезапно, и так мало осталось свидетельств их пребывания на этой земле, что Джейд потребовались годы, чтобы свыкнуться с отсутствием родителей. Сейчас, прощаясь с последними посетителями на похоронах Дункана, Джейд подумала, что настоящая последняя церемония, с цветами, венками, речами, — это заключительный акт скорби, признания милосердия.